Sư phụ nhìn chúng tôi bận rộn như cứu hỏa, cuối cùng thở dài. “Ta còn đứng đây.”

Tôi đáp rất nhanh: “Nhưng chữ không được mờ.”

Ông nhìn tôi, cuối cùng không nói nữa.

Ngày thứ hai, ảnh chụp của sư phụ bắt đầu xảy ra vấn đề.

Trong bức ảnh gia đình mới chụp, mặt sư phụ vẫn còn, nhưng bóng phía sau ông biến mất. Anh ba nói bóng là một phần xác nhận người đó tồn tại trong ảnh. Nếu bóng mất, chứng minh sự tồn tại đang bị ăn từ phần rìa. Đến tối, giọng nói của sư phụ trong một đoạn ghi âm cũ cũng bị nhiễu. Đó là đoạn anh hai lén ghi lúc sư phụ mắng anh “vô dụng mà còn thích đi đầu”. Anh hai vốn giữ để sau này làm chứng cứ, không ngờ bây giờ lại thành vật neo.

Khi mở ghi âm, câu nói kia chỉ còn tiếng rè.

Anh hai nhìn điện thoại, mặt trắng bệch.

Lần này anh không viết đùa nữa.

Anh viết: “Con không nhớ lúc đó lão tổ mắng con câu gì.”

Tôi lập tức nhìn sư phụ.

Sư phụ cũng nhìn anh hai.

Anh hai là người hay bị sư phụ mắng nhất. Nếu ngay cả anh bắt đầu quên những chuyện rất nhỏ như vậy, chứng minh Vong Giả đã ăn sâu hơn chúng tôi tưởng.

Sư phụ nói: “Không sao.”

Anh hai lắc đầu, viết rất mạnh: “Có sao.”

Tôi đi tới trước mặt anh hai, kéo tay áo anh. “Anh hai, người mắng anh là sư phụ. Người mắng rất dữ. Người còn nói anh cầm gậy giống đi biểu diễn võ thuật.”

Anh hai nhìn tôi.

Một lúc sau, anh chớp mắt, như cuối cùng nhớ lại được gì đó, lập tức viết: “Đúng! Lúc đó lão tổ còn nói anh đánh quỷ không bằng Tiểu Bạch vẫy đuôi!”

Tôi gật đầu. “Đúng rồi.”

Sư phụ: “…”

Dù không đúng thời điểm lắm, nhưng ký ức thật sự được kéo về.

Anh ba ghi lại hiện tượng này. “Ký ức có thể được khôi phục bằng nhắc lại chi tiết cụ thể, đặc biệt là chi tiết có cảm xúc mạnh.”

Anh cả nhìn tờ giấy trên tường. “Vậy cần nhiều chuyện hơn. Không chỉ thông tin, mà là ký ức.”

Thế là tối hôm đó, cả nhà bắt đầu kể chuyện về sư phụ.

Anh hai viết đầy ba trang giấy về những lần bị sư phụ chê. Anh ba ghi lại lần sư phụ chỉ cần nhìn một cái đã phát hiện thiết bị của anh bị quỷ khí bám. Mẹ kể chuyện sư phụ lén nhét bùa vào túi áo tôi nhưng giả vờ không quan tâm. Ba kể chuyện lần đầu gặp ông, chỉ thấy ông bế một đứa trẻ nhỏ đứng trước cửa Tần gia, cả người đầy máu nhưng giọng vẫn rất bình tĩnh: “Con gái các ngươi, ta đưa về.

”

Khi nghe tới đây, tôi quay đầu nhìn sư phụ.

Ông tránh ánh mắt tôi.

Tôi hỏi: “Sư phụ, lúc đó người đau không?”

Ông định nói không, nhưng thấy cả nhà nhìn mình, cuối cùng đáp: “Có.”

Tôi gật đầu hài lòng. “Vậy là tiến bộ.”

Anh hai lập tức viết lên bảng: “Lão tổ học được cách nói thật.”

Sư phụ giơ tay định gõ anh.

Anh hai lập tức trốn sau anh cả.

Khoảnh khắc ấy, tờ giấy ghi tên sư phụ trên tường bỗng sáng lên. Những chữ bị mờ dần hiện rõ trở lại. Không phải nhờ mực chu sa. Mà nhờ ký ức của mọi người cùng lúc kéo ông về.

Tôi nhìn cảnh ấy, cuối cùng hiểu ra.

Vong Giả ăn sự tồn tại.

Vậy cách chống lại nó là nhớ.

Không phải nhớ bằng đầu.

Mà là nhớ bằng tình cảm.

CHƯƠNG 7

Ngày thứ ba, Thành Phố Bị Lãng Quên bắt đầu xuất hiện ngoài giấc mơ.

Ban đầu chỉ là một góc rất nhỏ trong gương nước.

Người giúp việc đang lau bàn bỗng hét lên, nói trong xô nước có một con phố xám. Khi chúng tôi chạy tới, mặt nước đã trở lại bình thường, nhưng dưới đáy xô có một mảnh giấy ướt. Trên giấy viết một hàng chữ: “Người bị quên đang chờ.”

Đến trưa, cửa sổ phòng khách phản chiếu bầu trời màu xám dù bên ngoài trời nắng. Một bóng người không mặt đứng sau kính, đưa tay gõ nhẹ. Anh cả lập tức dán phù lên cửa, bóng đó mới biến mất.

Chiều xuống, tiếng bước chân bắt đầu vang lên trong hành lang trống.

Rất nhiều người.

Nhưng camera không quay được ai.

Anh ba nói ranh giới giữa Tần gia và Thành Phố Bị Lãng Quên đang mỏng đi. Nếu chờ qua đêm thứ ba, không cần chúng tôi chủ động vào thành phố, thành phố cũng sẽ tự kéo một phần Tần gia vào.

Sư phụ quyết định xuất phát trước giờ Tý.

Người đi không thể quá đông. Cuối cùng quyết định là tôi, sư phụ, anh cả, anh ba và Tiểu Hồ. Tiểu Bạch ở lại bảo vệ mẹ và từ đường. Anh hai vốn muốn đi, nhưng giọng chưa khỏe, lại vừa bị Vô Thanh đánh dấu qua vai diễn. Nếu vào thành phố lúc này, rất dễ trở thành mục tiêu bị xóa. Anh tức đến mức viết đầy một tờ giấy: “Lần nào cũng để người bệnh ở nhà, đây là kỳ thị nghệ sĩ.”

Anh cả lạnh nhạt nói: “Là bảo vệ người bệnh.”

Anh hai viết: “Anh cả nói chuyện quá lạnh.”