“Cô ta nói anh xấu.

Cô ta không cần anh nữa.

Cô ta thật sự không cần anh nữa.

Anh phải làm sao?

Đều tại mày, đều tại mày.

Ai bảo mày cứ đòi tiền.

Không có tiền thì đừng học nữa.

Trương Chu, trả vợ lại cho tao.

Trả vợ lại cho tao…”

Trương Chu đẩy mạnh anh ta ra.

Anh ta vừa bị đuổi học, cũng đang bực không chỗ trút.

Hai người nhanh chóng lao vào đánh nhau.

Mẹ chồng đứng ở cửa.

Nhìn hai đứa con trai.

Một đứa phát điên.

Một đứa tàn phế.

Tay bà ta run.

Môi bà ta run.

Cả người run.

Bà ta định bước tới can hai người.

Nhưng vừa tiến lại gần, đã bị mỗi đứa đấm một cú ngã xuống đất.

18

Một tháng sau.

Bản án của Trương Cường được tuyên.

Sáu tháng tù, hoãn thi hành một năm.

Án treo là do tôi nhờ chú Trương giúp tranh thủ.

Lý do là kết quả giám định tâm lý của anh ta cho thấy “rối loạn thích ứng”.

Tức là bị đả kích quá lớn, đầu óc nhất thời không xoay kịp.

Anh ta có tiền án rồi.

Một sinh viên giỏi tốt nghiệp

211

211, một người có tiền án, còn có thể tìm được công việc gì?

Thứ tôi muốn chính là anh ta sống không bằng chết.

Danh dự bị giẫm nát dưới chân.

Anh ta đi tìm vài công việc.

Công ty thứ nhất.

Người phỏng vấn nhìn sơ yếu lý lịch, nói điều kiện không tệ, bảo về chờ thông báo.

Ngày hôm sau gọi điện.

“Xin lỗi, kiểm tra lý lịch của anh không đạt.”

Công ty thứ hai.

Người phỏng vấn là nữ.

Anh ta vừa mở miệng đã nói:

“Vợ tôi chê tôi nghèo, cô có chê tôi nghèo không?”

Đối phương trực tiếp bấm chuông báo động.

Công ty thứ ba.

Chưa nói được ba câu đã bị bảo vệ mời ra ngoài.

…

Hai tháng sau nữa.

Xử lý của Trương Chu chính thức có hiệu lực.

Bị khai trừ học tịch.

Một đàn anh khoa luật của anh ta đăng một trạng thái.

Chỉ có bốn chữ: “Lấy đó làm gương”.

Trương Chu bình luận một dấu hỏi.

Bị chặn.

Anh ta thử đi tìm việc.

Chưa tốt nghiệp thạc sĩ.

Bằng đại học vẫn còn, nhưng hồ sơ có vết kỷ luật.

Đi phỏng vấn một văn phòng luật.

Người ta hỏi vì sao bị đuổi học.

Anh ta nói là hiểu lầm.

Người ta hỏi tiếp:

“Khi anh xin trợ cấp khó khăn, thu nhập gia đình khai tám nghìn.

Sao kê ngân hàng cho thấy mẹ anh mỗi tháng chuyển cho anh hai nghìn rưỡi.

Cái này cũng là hiểu lầm?”

Anh ta im lặng rất lâu.

Đứng dậy nói xin lỗi rồi rời đi.

Anh ta về lại quê.

Muốn ở căn nhà cũ đứng tên mình.

Đến nơi mới phát hiện ổ khóa đã bị thay.

Hàng xóm nói mẹ anh ta đã cho người khác thuê, mỗi tháng ba trăm.

Anh ta gọi điện cho mẹ.

Không ai nghe.

Gọi cho anh trai.

Tắt máy.

Anh ta đứng trước căn nhà cũ.

Nhìn ổ khóa mới.

Nhớ lại câu mẹ từng nói:

“Chu Chu là niềm tự hào của nhà chúng ta.”

Bây giờ toàn bộ niềm tự hào của anh ta.

Chỉ là cái ổ khóa không mở được.

Và một đàn chó đuổi theo anh ta khắp làng.

Nghe nói sau đó anh ta bị chó cắn.

Không có tiền tiêm phòng.

Mắc bệnh dại…

19

Đêm giao thừa.

Văn phòng luật của tôi nghỉ.

Mẹ tôi gọi tôi về nhà ăn cơm.

Tôi lái xe qua.

Khi đi ngang khu làng trong thành phố, tôi thấy một người ngồi xổm ở đầu ngõ.

Mặc áo bông đen cũ.

Ống tay rách một lỗ.

Tóc dài che mắt.

Trước mặt bày một đống câu đối đỏ, chữ vàng.

Đều là viết tay.

Nét chữ rất quen.

Anh ta cúi đầu.

Không rao bán.

Cứ ngồi đó.

Có người đi qua.

Anh ta ngẩng đầu.

Tôi nhìn thấy đôi mắt đó.

Là Trương Cường.

Anh ta gầy đi rất nhiều.

Gò má nhô ra.

Cằm nhọn.

Đôi mắt mày rậm mắt to ngày xưa lõm sâu như hai cái giếng cạn.

Anh ta thấy xe tôi.

Lập tức đứng bật dậy lao tới.

Dáng vẻ như muốn vồ.

Nhưng bị vấp ngã.

Có lẽ răng bị đập gãy.

Miệng đầy máu.

Anh ta hướng về phía tôi ú ớ.

Tôi từ từ hạ cửa kính.

Lấy điện thoại gọi cho chú Trương:

“Có thể thu lưới rồi.”

Cúp máy.

Điện thoại lại vang lên.

Là Lục Diễn gọi.

Anh ấy là đối tác ở văn phòng luật.

Cũng là đàn anh đại học của tôi.

Lục Diễn:

“Bao giờ em về tới?

Anh để phần sủi cảo cho em rồi.”

Tôi cong khóe môi.

“Sắp rồi.

Nhân gì vậy?”

“Hẹ trứng.

Món em thích nhất.”

Xe chạy qua khu làng.

Chạy qua cây cầu.

Chạy vào ánh đèn vạn nhà.

Tất cả phía sau ngày càng xa.

Khi dừng đèn đỏ, tôi mở điện thoại, kéo xuống cuối phần ghi chú.

Ở đó vẫn còn một đoạn ghi âm.

Là ngày đám cưới.

Tôi nhấn xóa.

Đèn đỏ chuyển xanh.

Tôi nhả phanh.

Xe lăn bánh.

Ngoài cửa sổ, pháo hoa bắt đầu nổ.

Từng đóa từng đóa.

Vàng, đỏ.

Chiếu sáng nửa bầu trời.

Giống như cuộc sống sau này của tôi.

Rực rỡ, nhiều màu, chói lọi.