Nửa Năm Bị Cả Thế Giới Lừa Dối

Đến tận lúc bước vào phòng khám, tôi vẫn nghĩ mình là người bị bỏ rơi.

Lấy số. Xếp hàng. Nghe gọi tên.

Mọi thứ quen thuộc đến mức giống hệt một quy trình đã được lập trình sẵn.

Tôi ngồi xuống trước bàn khám, gương mặt lạnh tanh, không còn chút cảm xúc nào.

Vị bác sĩ cúi đầu ghi chép, giọng đều đều như đang hoàn thành thủ tục thường ngày:

“Lần mang th/ai này là lần thứ mấy?”

“Lần đầu.”

Tôi dừng một chút rồi bổ sung:

“Nguyên nhân là chồng tôi không cần tôi nữa.”

Ngòi bút trên giấy khựng lại.

Một lúc sau, anh ta mới hỏi tiếp:

“Anh ấy tự nói với cô à?”

“Không cần phải nói.”

Tôi cười nhạt.