Thẩm Niệm

Ta tên Thẩm Niệm. Từ nhỏ, ta đã mắc phải một cái tật quái lạ — chỉ cần nhìn thấy thai phụ, trước mắt ta lập tức hiện ra những dòng chữ kỳ dị.

Không phải ta muốn nhìn.

Mà là cái năng lực ấy cứ tự nó nhảy xổ ra, ta muốn tránh cũng không tránh nổi.

Năm ta lên ba, Thím Trương nhà bên ôm cái bụng tròn vo sang chơi.

Ta ngồi trên bậc cửa, vừa gặm màn thầu vừa ngẩng đầu nhìn thím một cái.

Ngay khoảnh khắc ấy, trước mắt liền “rẹt” một tiếng, như có ai dùng bút viết thẳng lên không trung:

【Song thai. Tỷ đệ. Tỷ tỷ đang b/ ó/ p c/ ổ đệ đệ.】

Miếng màn thầu trong tay ta rơi “bộp” xuống đất.

Ta ngẩn ngơ nhìn bụng thím hồi lâu, rồi buột miệng nói luôn:

“Thím ơi, trong bụng thím có một tiểu nha đầu, nhưng bên cạnh còn có một tiểu tử nữa. Hai đứa đang đánh nhau kìa.”

Mặt Thím Trương lập tức tái xanh.

Nương ta nghe thấy thì sợ đến mức tát cho ta một cái sau gáy: “Con ranh này nói bậy cái gì thế!”

Hai tháng sau, Thím Trương sinh thật.

Quả nhiên là song thai, một trai một gái.

Nghe bà đỡ kể lại, bé gái ra trước, vừa chui ra đã nắm chặt lấy một nắm tóc. Còn sau gáy bé trai thì… trọc mất một mảng.