“Sổ tiết kiệm sớm đã trống rồi.” Bà nội thở dài, “Lần trước con nợ vay nặng lãi, đã lấy hết trả cho con rồi.”

Mặt cô tôi lập tức sa sầm: “Không có tiền thì gọi con tới làm gì?”

“Con không có tiền đóng viện phí cho mẹ đâu, anh, mẹ giao cho anh đấy, em còn có việc, đi trước đây.”

Nói xong, cô tôi xoay người rời đi, ngay cả đầu cũng không quay lại.

Chu Bỉnh Niên nhìn bóng lưng cô tôi, đột nhiên phát hiện, bản thân căn bản không biết chăm sóc người khác.

Ông không biết mỗi ngày bà nội phải uống mấy loại thuốc, không biết mỗi loại thuốc nên uống bao nhiêu, không biết phải lật người cho bệnh nhân gãy xương thế nào, không biết phải đút cơm ra sao.

Mỗi lần mẹ đi xa, đều sẽ viết cách dùng và liều lượng của tất cả các loại thuốc lên giấy nhớ, dán ngay ngắn trên cửa tủ lạnh.

Nhưng ông chưa từng nghiêm túc nhìn một lần nào, thậm chí còn cảm thấy mẹ quá dài dòng.

Bây giờ ông muốn tìm những tờ giấy nhớ đó, lại phát hiện lúc mẹ đi, một tờ cũng không để lại.

Chu Bỉnh Niên lấy điện thoại ra gọi cho mẹ.

Trong điện thoại chỉ có thông báo không thể kết nối, ông lại gửi WeChat, gửi tin nhắn, tất cả tin nhắn đều như đá chìm đáy biển.

Lúc này ông mới hoảng.

Ông dùng tất cả mối quan hệ của mình trong hệ thống cơ mật, tra thông tin chuyến bay toàn quốc, tra ghi chép nhận phòng khách sạn, tra tình trạng sử dụng chứng minh thư.

Nhưng mẹ và tôi giống như bốc hơi khỏi nhân gian, không để lại bất cứ dấu vết nào.

Mỗi ngày ông đều chạy qua chạy lại giữa bệnh viện và nhà, ban ngày chăm sóc bà nội ở bệnh viện, ban đêm trở về căn nhà trống rỗng, ngẩn người nhìn phòng của mẹ.

Ông luôn mất ngủ, không nhịn được bắt đầu lục lọi khắp nơi.

Trong tủ quần áo treo vài bộ đồ cũ của mẹ, đều đã mặc rất nhiều năm, cổ tay áo và cổ áo đều đã mòn rách.

Ông đưa tay lục quần áo, ở tầng dưới cùng của tủ, sờ thấy một chiếc hộp sắt lạnh băng.

Trên hộp sắt có khóa, Chu Bỉnh Niên tìm tua vít, dùng sức cạy khóa ra.

Trong hộp đặt một tờ giấy báo trúng tuyển, ngày tháng là mười năm trước.

Đó là trường đại học mẹ thi đỗ năm đó, vốn dĩ bà có thể có một tương lai tươi sáng, nhưng vì đợi ba trở về, bà đã từ bỏ.

Bên dưới giấy báo trúng tuyển là một quyển sổ kế toán dày.

Trong sổ, từng khoản từng khoản, chi tiết không sót điều gì, suốt mười năm, không gián đoạn một ngày nào.

Mỗi một việc đều là nội dung mười năm qua bà chăm sóc bà nội, chăm sóc tôi, thậm chí là giúp đỡ cô tôi thế nào.

Mà ông chỉ ở bên ngoài, sống với người phụ nữ khác dưới danh nghĩa vợ chồng, yên tâm thoải mái hưởng thụ sự hy sinh của mẹ.

Chương 6

Chu Bỉnh Niên không biết mình đã ngồi bao lâu, nhưng từ ngày hôm đó, ông hoàn toàn sụp đổ.

Ông không đi làm nữa, chuyện trong nhà cũng mặc kệ hết thảy.

Bà nội tè ra quần, ngồi trên giường gọi nửa ngày, ông cũng không nhận ra.

Hạ Diệu Ngôn ngày nào cũng đến nhà, giả vờ ở bên cạnh Chu Bỉnh Niên, hỏi han ân cần.

Chu Bỉnh Niên không nghe lọt bất cứ điều gì, chỉ ngồi ngây ra.

Hạ Diệu Ngôn nhân cơ hội lấy đi giấy tờ và thẻ của ông, chuyển từng khoản toàn bộ tiền tiết kiệm và trợ cấp dưới tên ông vào tài khoản của mình.

Cô ta còn lấy lý do Chu Bỉnh Niên cần tĩnh dưỡng để từ chối tất cả công việc của ông, nói Chu Bỉnh Niên vì nỗi đau mất con mà tinh thần bất thường, sau này mọi sự vụ đều do người vợ là cô ta thay mặt xử lý.