Thẩm Nghiên vội nói:

“Mẹ, mẹ đừng nói nữa.”

Tôi lấy một tập tài liệu khác từ trong túi ra.

“Đám cưới cũng đã hủy rồi.”

Thẩm Nghiên đột ngột ngẩng đầu.

“Cái gì?”

“Địa điểm, trang điểm, quay chụp, thiệp cưới, em đều hủy rồi. Tiền đặt cọc em chịu, không cần anh trả.”

Thẩm Nghiên nắm lấy cổ tay tôi.

“Em không thể tự quyết định chuyện của chúng ta như vậy.”

Tôi từng chút một bẻ ngón tay anh ra.

“Khi anh biến nhà của em thành nơi trú ẩn an toàn của Kiều Miên, anh cũng đâu hỏi em.”

Hốc mắt anh đỏ lên.

“Anh chỉ là nợ cô ấy.”

Tôi nhìn anh:

“Vậy anh trả cho cô ấy đi. Đừng lấy nhà của em, đám cưới của em, sự ấm ức của em ra để trả.”

Trong phòng yên tĩnh lại.

Kiều Miên cúi đầu khóc.

Mẹ Thẩm muốn nói gì đó, nhưng bị giấy chứng nhận nhà chặn họng, không mở miệng nổi.

Tám giờ tối, khách mua đặt tiền thiện chí ngay tại chỗ.

Cặp vợ chồng đó vốn đã xem nhà trong khu này nửa tháng. Tầng, hướng và giá của căn nhà tôi đều vừa đúng ngân sách của họ.

Giá thấp hơn thị trường một chút, nhưng tôi chấp nhận.

Thẩm Nghiên nhìn tôi ký tên, tay cứ run mãi.

Anh gửi cho tôi hơn mười tin nhắn.

【Tình Chi, đừng bốc đồng.】

【Nhà có thể không bán.】

【Anh sẽ bảo Miên Miên đi.】

【Chúng ta bắt đầu lại được không?】

Tôi không trả lời tin nào.

Ký xong, tôi đặt chìa khóa vào túi bàn giao.

Khoảnh khắc đó, tôi nhớ đến ngày vừa nhận chìa khóa.

Thẩm Nghiên ôm tôi xoay vòng trong căn nhà trống.

Anh nói:

“Sau này em không cần chuyển nhà nữa.”

Nhưng về sau, nơi khiến tôi muốn chạy trốn nhất lại chính là căn nhà này.

Tôi kéo vali xuống lầu.

Thẩm Nghiên đuổi theo, giọng vỡ vụn:

“Tình Chi, em đi đâu?”

Tôi không quay đầu.

“Đi đến một nơi không cần quét mặt, cũng không ai hạ cấp em.”

Cửa thang máy khép lại.

Lần này, người bị nhốt ngoài cửa là anh.

Chương 6

Khi Thẩm Nghiên quay lại nhà, trong phòng khách chỉ còn thùng giấy và ánh đèn trống trải.

Anh đứng ở huyền quan, lần đầu tiên phát hiện nơi này không giống nhà.

Trong tủ giày không có giày của Hứa Tình Chi.

Trong bếp không có chiếc cốc cô thường dùng.

Trong phòng tắm, sữa rửa mặt, dây buộc tóc, khăn tắm của cô đều không còn.

Chỉ còn lại đống đồ của Kiều Miên, giống như một bằng chứng chói mắt.

Thẩm Nghiên mở cửa phòng ngủ chính.

Ga giường đã được thay, bàn trang điểm trống không.

Tấm thiệp viết “mãi mãi chừa đèn cho em” trong ngăn kéo đã biến mất. Sau đó anh nhìn thấy nó nằm trên cùng thùng giấy.

Anh nhìn chằm chằm dòng chữ đó, sắc mặt từng chút một trắng bệch.

Khi viết, anh không cảm thấy có gì.

Kiều Miên sợ bóng tối, anh tiện tay an ủi.

Nhưng anh đã quên, Hứa Tình Chi hồi nhỏ sợ sấm.

Năm đầu tiên họ bên nhau, những đêm mưa bão cô không ngủ được, anh sẽ bật cuộc gọi thoại ở bên cô đến tận sáng.

Sau này, khi cô nói sợ, anh chỉ trả lời một câu:

“Lớn thế rồi, đừng làm màu nữa.”

Ban đầu anh còn muốn tự nói với mình rằng Tình Chi chỉ quá mệt, vài ngày nữa sẽ quay về.

Nhưng khi lật đến trang cuối của bảng thanh toán, anh nhìn thấy cô tính từng khoản điện nước đến từng tháng, mới hiểu rằng cô không phải nhất thời nổi hứng.

Hóa ra con người không phải đột nhiên thay đổi.

Là thiên vị quá lâu, nên cứ tưởng người bị bỏ mặc vốn không biết đau.

Kiều Miên đứng ở cửa, ôm thùng giấy.

“Thẩm Nghiên, có phải em hại hai người chia tay rồi không?”

Anh nhắm mắt lại.

“Không phải chỉ là vấn đề của riêng em.”

Kiều Miên ngẩng đầu:

“Vậy tối nay em đi đâu?”

Nếu là trước đây, Thẩm Nghiên sẽ lập tức nói em cứ ở lại trước đi.

Nhưng lúc này, anh nhìn căn phòng đã trống rỗng, không nói ra được.

“Anh đặt khách sạn cho em.”

Kiều Miên sững lại.

“Khách sạn?”

“Ừ.”

“Thẩm Nghiên, trước đây anh sẽ không để em ở khách sạn một mình.”

Giọng anh rất thấp:

“Trước đây là do anh không có ranh giới.”

Hốc mắt Kiều Miên đỏ lên.

“Nhưng em thật sự sợ.”

Thẩm Nghiên nhìn cô ta, đột nhiên nhớ đến Hứa Tình Chi tối qua đứng ngoài cửa.

Cô đau dạ dày đến mức ngồi thụp trong cầu thang bộ.

Cô cũng sợ sao?

Cô có đau không?

Khi cô đợi anh mở cửa, có từng nghĩ rằng anh sẽ đứng về phía cô một lần không?