Hiệu trưởng Vương Kiến Dân bị phê bình thông báo. Nhà trường vì lỗ hổng quản lý an toàn trong chuyến dã ngoại bị Sở Giáo dục nêu tên, yêu cầu chỉnh đốn trong ba tháng.

Chiều hôm đó, trường tổ chức một tiết sinh hoạt lớp khẩn cấp.

Giáo viên chủ nhiệm tạm thời họ Hà, là một cô giáo già sắp nghỉ hưu. Tóc cô đã hoa râm, mặc một chiếc áo len dệt kim bạc màu vì giặt nhiều. Cô nói không nhanh, nhưng từng chữ đều rất vững.

Cô đứng trên bục giảng, không giống Hứa Mạn vừa mở miệng đã nói “danh dự tập thể”.

Cô nhìn cả lớp, nói:

“Tôi dạy học hơn ba mươi năm, từng gặp học sinh học kém, từng gặp học sinh nghịch ngợm, cũng từng gặp học sinh không thích nói chuyện.”

“Nhưng tôi luôn cho rằng, cái xấu không nên là một phần của tuổi trẻ.”

Lớp học đặc biệt yên tĩnh.

Cô Hà cầm một tờ giấy lên, nói tiếp:

“Tiết sinh hoạt hôm nay không phải để khiến ai mất mặt.”

“Mà là để các em hiểu rằng, im lặng nhìn người khác bị bắt nạt cũng không phải là vô tội.”

Triệu Thiến cúi đầu.

Sắc mặt Lưu Dương khó coi.

Chu Trạch ngồi hàng cuối, cả người như bị rút mất xương.

Cô Hà nói:

“Các em sắp trưởng thành rồi.”

“Trong thế giới của người trưởng thành, không phải câu nào nói là ‘đùa thôi’ cũng có thể được tha thứ.”

“Không phải câu nào nói là ‘xin lỗi’ cũng có thể xóa hết hậu quả.”

Cô nhìn tôi, trong ánh mắt không có thương hại, cũng không có sự an ủi cố ý.

Điều đó khiến tôi thấy rất thoải mái.

Tôi không cần bị xem như một kẻ đáng thương.

Điều tôi muốn chỉ là công bằng.

Cuối tiết sinh hoạt, Chu Trạch lại đứng trên bục giảng đọc bản kiểm điểm.

Lần này không phải bản đã được người lớn sửa giúp.

Tờ giấy là cậu ta tự viết, chữ rất lộn xộn, giọng khàn đến mức không chịu nổi.

“Tôi từng luôn cho rằng, chỉ cần mọi người đứng về phía tôi, việc tôi làm sẽ không bị xem là sai.”

“Tôi từng cho rằng Lâm Mặc không nói gì nghĩa là cậu ấy không để tâm.”

“Tôi từng cho rằng cậu ấy không có bạn bè, nên có thể tùy tiện bị đem ra làm trò đùa.”

Nói đến đây, cậu ta dừng lại rất lâu.

Không ai thúc giục.

Cậu ta ngẩng đầu nhìn tôi một cái, mắt đỏ lên:

“Lâm Mặc, xin lỗi.”

Tôi không nói gì.

Cậu ta cúi đầu, đọc nốt bản kiểm điểm còn lại.

Sau giờ học, cô Hà gọi tôi ra hành lang.

Gió mùa thu thổi vào từ cửa sổ, mang theo mùi đường chạy cao su trên sân vận động.

Cô đưa cho tôi một tờ giấy.

“Đây là đơn xin chuyển lớp.”

Tôi sững ra.

Cô Hà nói: “Nếu em muốn đổi lớp, nhà trường sẽ sắp xếp. Không phải bảo em chạy trốn, mà là cho em quyền lựa chọn.”

Tôi nhìn tờ giấy đó, đột nhiên có chút không nói nên lời.

Hứa Mạn chưa từng cho tôi lựa chọn.

Cô ta chỉ nói với tôi: “Em phải hòa nhập tập thể”, “Em đừng quá nhạy cảm”, “Em cũng nên tự kiểm điểm vấn đề của mình”.

Nhưng cô Hà nói: Lâm Mặc, em có thể lựa chọn.

Tôi nhận tờ đơn, nói: “Cảm ơn cô.”

Cô Hà cười nhẹ, lại nói:

“Còn một chuyện nữa.”

“Chuyện gì ạ?”

“Miệng có thể độc, nhưng đừng để lòng mình bị bọn họ kéo bẩn.”

Tôi im lặng một lúc, nói:

“Cô ơi, lòng em không bẩn.”

“Em chỉ giỏi dùng miệng để khử trùng thôi.”

Cô Hà ngẩn ra một chút, sau đó bật cười, vỗ vai tôi:

“Được, có tinh thần.”

Cuối cùng tôi không chuyển lớp.

Không phải vì lưu luyến.