Từ đó, các chiến sĩ trên đảo gọi tôi là “chị ba liều mạng”.

Ngày nào tôi cũng rất bận.

Bận khám bệnh, bận mổ xẻ, bận giảng dạy sức khỏe cho bộ đội.

Tôi lấp đầy thời gian của mình, không để lại một khe hở nào.

Tôi sợ chỉ cần ngừng lại, sẽ nhớ đến những người và chuyện không nên nhớ.

Tôi đã đổi sim điện thoại, xóa tất cả tài khoản mạng xã hội, cắt đứt liên lạc với thế giới bên ngoài.

Thỉnh thoảng, tôi cảm thấy mình giống như Robinson trong tiểu thuyết.

Chỉ khác là, tôi không có Thứ Sáu.

Ngày qua ngày trôi đi.

Tôi cứ ngỡ sẽ sống hết phần đời còn lại trên hòn đảo này.

Cho đến một ngày, tôi nhận được một bưu kiện.

Gửi từ Bắc Thành.

Bên trong là những thứ tôi bỏ quên trong nhà mới.

Còn có chiếc ống nghe Tiêu Thiếu Vu đã tặng tôi.

Tôi cầm ống nghe, lặng im rất lâu.

Trong bưu kiện còn có một bức thư, là mẹ Tiêu viết.

Bà nói, Tiêu Thiếu Vu phát điên đi tìm tôi.

Anh ấy đến tất cả những nơi chúng tôi có thể từng ghé, hỏi tất cả bạn bè chung.

Nhưng không ai biết tin tôi.

Anh ấy gầy đi, ít nói hơn.

Cả người như mất đi linh hồn.

Bà nói, hộ khẩu của Tống Nặc đã làm xong.

Cũng đã tìm được một doanh nhân giàu có để kết hôn.

Cuộc hôn nhân giả với Tiêu Thiếu Vu cũng đã kết thúc.

Tiêu Thiếu Vu cầm giấy ly hôn đến tìm bà: “Mẹ, con phải tìm lại Thanh Thu.”

Mẹ anh nói: “Muộn rồi, con làm tổn thương nó quá sâu, nó sẽ không tha thứ cho con đâu.”

Tiêu Thiếu Vu không tin.

Anh nói: “Cô ấy yêu con, nhất định sẽ tha thứ cho con.”

Cuối thư, mẹ anh viết:

“Thanh Thu, dì biết con không muốn gặp nó.”

“Nhưng, dì vẫn muốn cầu xin con.”

“Cho nó một cơ hội, cũng là cho chính con một cơ hội.”

“Được không?”

Tôi không biểu cảm đọc xong lá thư, rồi từ từ xé vụn nó ra từng mảnh.

Sau đó ném vào lò sưởi.

Ngọn lửa bùng lên, thiêu rụi những dòng chữ kia.

Cũng thiêu rụi luôn chút ảo tưởng cuối cùng trong lòng tôi.

Cơ hội?

Tôi đã cho anh ta quá nhiều cơ hội rồi.

Chính anh ta đã tự tay đẩy chúng đi hết lần này đến lần khác.

Giờ anh ta muốn có lại.

Xin lỗi, không còn nữa.

7

Năm thứ ba ở đảo Vụ, có lãnh đạo đến thị sát đảo.

Tôi, với tư cách là đại diện trạm y tế, tham gia buổi đón tiếp.

Tôi đứng ở cuối hàng, cúi đầu xuống.

Không muốn bị ai nhận ra.

Nhưng khi bóng dáng quen thuộc đó bước xuống từ chiến hạm—

Tim tôi vẫn lỡ mất một nhịp.

Là Tiêu Thiếu Vu.

Anh mặc quân phục sĩ quan thẳng tắp, trên vai đeo quân hàm sáng rực.

Anh cao hơn ba năm trước, cũng gầy hơn nhiều.

Đường nét gương mặt sắc lạnh, cứng rắn hơn xưa.

Anh bước qua đội ngũ đón tiếp, không nhìn ngang liếc dọc.

Ánh mắt lướt qua tôi mà không dừng lại.

Tôi thở phào nhẹ nhõm.

Có lẽ, anh đã không còn nhớ tôi nữa.

Hoặc có lẽ, anh chẳng nhận ra tôi.

Cũng phải thôi.

Ba năm gió biển, ba năm nắng cháy.

Đã khắc dấu phong sương lên khuôn mặt tôi.

Tôi không còn là Thẩm Thanh Thu da trắng môi hồng, nụ cười rạng rỡ ngày nào nữa.

Giờ chỉ là một nữ bác sĩ quân y bình thường trên đảo Vụ.

Buổi đón tiếp kết thúc, tôi chuẩn bị rời đi.

Một giọng nói vang lên sau lưng tôi.

“Thẩm Thanh Thu.”

Cơ thể tôi cứng đờ, chậm rãi quay người lại.

Tiêu Thiếu Vu đứng trước mặt tôi, ngược sáng.

Tôi không nhìn rõ vẻ mặt anh.

“Đã lâu không gặp.”

Giọng anh khàn khàn.

Tôi gật đầu: “Đội trưởng Tiêu.”

Cách xưng hô của tôi khiến anh khựng lại.

Anh tiến lên một bước: “Thanh Thu, em… sống ổn chứ?”

Tôi khẽ nhếch môi.

“Rất ổn.”

“Nơi này núi đẹp nước trong, không khí cũng tốt.”

“Rất thích hợp để dưỡng già.”

Anh nhìn tôi, vành mắt dần đỏ hoe.

“Thanh Thu, anh xin lỗi.”

“Anh đã tìm em suốt ba năm.”

Tôi nhìn anh.

“Tìm tôi làm gì?”

“Anh làm anh hùng xong rồi à?”

Lời tôi như lưỡi dao, đâm thẳng vào tim anh.