Tôi lắc đầu, cố nén nước mắt ngược vào trong. “Đàn anh, để anh chê cười rồi.”

“Có gì đâu mà chê cười.” Anh ấy kéo ghế ngồi xuống cạnh giường, “Năm đó lúc em từ chối anh, anh trông còn nực cười hơn thế này nhiều.”

Tôi ngẩn người.

Hồi đại học, Giang Trì là nhân vật làm mưa làm gió trong trường, lại còn là Chủ tịch Hội Sinh viên. Anh ấy đã theo đuổi tôi ròng rã hai năm trời.

Ngày tôi từ chối Giang Trì, trời đổ mưa rất to. Anh ấy nói với tôi rằng: “Anh sẽ đợi em, nếu có một ngày em hối hận, lúc nào cũng có thể đến tìm anh.”

Tôi từng tự tin cho rằng mình sẽ không bao giờ phải hối hận. Nhưng bây giờ, đứng trên đống hoang tàn này, tôi mới phát hiện ra mình đã sai lầm đến mức nào.

“Em xin lỗi, đàn anh.”

“Không cần nói xin lỗi.” Giang Trì ngắt lời, “Em không có lỗi với ai cả. Chỉ là, Thanh Thu à, những gì em hy sinh vì cậu ta, có đáng không?”

Tôi không biết. Tôi chỉ biết, tôi đã từng móc hết tim gan ra để yêu một người, cuối cùng đổi lại chỉ là thương tích đầy mình.

…

Cố Tu Viễn không đến bệnh viện nữa.

Một tuần sau, tôi xuất viện, Giang Trì đưa tôi về nhà. Căn nhà sạch sẽ không một hạt bụi, đôi dép đi trong nhà của tôi vẫn xếp ngay ngắn ở cửa, trên bàn trà cắm loài hoa bách hợp mà tôi thích nhất. Mọi thứ vẫn y nguyên như lúc tôi rời đi.

Chỉ có tôi mới biết, có vài thứ đã không còn như cũ nữa rồi.

Tôi bước vào phòng ngủ, mở tủ quần áo. Quần áo của Cố Tu Viễn đã vơi đi một nửa.

Tôi kéo ngăn kéo tủ đầu giường, bên trong là một cuốn album ảnh. Là tự tay tôi làm, ghi lại từng chút từng chút một từ lúc quen nhau đến khi yêu nhau của hai chúng tôi.

Tôi lật trang đầu tiên, là bức ảnh chụp chung trong buổi hẹn hò đầu tiên. Mặt sau bức ảnh, có nét chữ rồng bay phượng múa của Cố Tu Viễn: “Gặp được Thanh Thu, là phúc ba đời.”

Tôi lật từng trang, từng trang một. Khi lật đến trang cuối cùng, tôi nhìn thấy một bức ảnh không nên có mặt ở đây.

Là bức ảnh chụp đơn của Lâm Hiểu Hiểu. Cô ta mặc bộ đồng phục y tá, cười rạng rỡ, bối cảnh là phòng làm việc của Cố Tu Viễn. Ở góc bức ảnh, có ghi một dòng ngày tháng nho nhỏ.

Chính là ngày chúng tôi chuẩn bị đi đăng ký kết hôn lần đầu tiên.

Hóa ra, trong lúc tôi mặc váy cưới mòn mỏi chờ đợi anh ta, thì anh ta lại đang chụp ảnh cho một người phụ nữ khác. Hóa ra, những ký ức tưởng chừng chỉ thuộc về riêng hai chúng tôi, từ lâu đã xuất hiện bóng dáng của người thứ ba.

Tôi gập cuốn album lại, tự tay đóng lại nắp quan tài cho tình yêu bảy năm của mình.

**7.**

Tôi gom cuốn album đó, cùng với tất cả những đồ đạc Cố Tu Viễn để lại trong nhà, đóng gói ném thẳng vào thùng rác. Sau đó, nhắn cho Cố Tu Viễn một tin.

“Chúng ta chia tay đi. Nhà tôi mua thì thuộc về tôi, xe anh mua thì thuộc về anh. Đứa bé tôi sẽ bỏ, từ nay chúng ta đường ai nấy đi, không ai nợ ai.”

Tin nhắn gửi đi chưa đầy một phút, điện thoại của anh ta đã gọi tới. Tôi không thèm nhìn, trực tiếp bấm tắt.

Anh ta như chưa từ bỏ ý định, gọi hết cuộc này đến cuộc khác. Gọi bao nhiêu lần tôi tắt bấy nhiêu lần. Lặp đi lặp lại hơn mười lần, cuối cùng anh ta cũng chịu dừng.

Thay vào đó, là một thông báo xin kết bạn WeChat từ Lâm Hiểu Hiểu.

Lời nhắn kết bạn viết: “Chị Thanh Thu, chúng ta nói chuyện chút đi.”

Tôi nhấn đồng ý. Rất nhanh, cô ta gửi đến một đoạn ghi âm, giọng điệu tỏ vẻ vô cùng đáng thương:

“Chị Thanh Thu, chị đừng cãi nhau với bác sĩ Cố nữa, tất cả đều là lỗi của em. Em không nên để anh ấy đưa em về, không nên để anh ấy chăm sóc em.”

“Bác sĩ Cố bảo, chị trước nay là người rộng lượng nhất, hiểu chuyện nhất. Anh ấy vì chị mà đã từ chối mọi sự xun xoe của các đồng nghiệp nữ trong viện, anh ấy bảo đời này kiếp này anh ấy chỉ yêu một mình chị thôi.”

“Chị Thanh Thu, chị đừng bỏ anh ấy, cũng đừng bỏ em bé, có được không?”

Một câu “chị Thanh Thu”, hai câu “chị Thanh Thu”, cô ta phủi sạch trách nhiệm của mình một cách hoàn hảo.

Tôi lười nhiều lời, trực tiếp gửi bức ảnh cô ta chụp trong phòng làm việc của Cố Tu Viễn qua đó. Kèm theo một câu:

“Còn dám làm phiền tôi nữa, bức ảnh này sẽ xuất hiện trên bảng thông báo của bệnh viện mấy người đấy.”

Bên kia lập tức im bặt. Rất lâu sau, cô ta mới trả lời lại một chữ:

“Chị…”

Tôi cười khẩy, chặn tài khoản, xóa kết bạn, mọi thao tác hoàn thành liền mạch trong một hơi.