Cô ấy tên Trần Huệ Lan, cô ấy quản lý tiệc tất niên cho bảy người và lo hậu cần cho ba trăm sáu mươi lăm ngày trong năm.

Từng câu từng chữ đều do chính tay tôi viết.

Dưới khán đài, có người đã lặng lẽ lau nước mắt.

Người thứ mười là bác cả của Chung Dữ.

Sáu mươi tuổi, tóc bạc phơ, diện chiếc sườn xám xanh đen thêu tay tinh xảo, từng bước đi chậm rãi nhưng vô cùng vững vàng.

Dòng chữ trên màn hình nền:

Bác ấy tên Chung Ngọc Lan, người nuôi nấng những đứa trẻ không phải con ruột của mình mà chưa từng đòi hỏi một tiếng cảm ơn.

Nấp sau cánh gà, tôi thấy khóe mắt Chung Dữ đỏ hoe.

Người thứ mười một là Thẩm Khả.

Chị diện một bộ vest lụa satin màu xanh rêu, gọn gàng và sắc bén như một lưỡi dao.

Dòng chữ trên màn hình:

Cô ấy tên Thẩm Khả, cô ấy dùng ngòi bút của mình để mang những điều tốt đẹp đến với nhiều người hơn.

Sau đó là tôi.

Người cuối cùng.

Đứng ở cửa vào, tôi nghe thấy đoạn nhạc chuyển đổi — thành tiếng piano tĩnh lặng.

Đèn sân khấu thu lại, chỉ còn một luồng sáng duy nhất.

Ánh sáng màu trắng.

Tôi sải bước ra ngoài.

Khán đài im phăng phắc.

Tôi chẳng nghĩ ngợi gì, chỉ bước đi thôi.

Giống như những bước chân hằng ngày tôi đi lại trong tiệm.

Đến cuối đường băng, tôi dừng lại.

Màn hình LED phía sau bừng sáng.

Cô ấy tên là Tô Niệm Niệm. Năm mười sáu tuổi cô ấy mất đi gia đình, năm hai mươi sáu tuổi cô ấy tìm lại được chính mình.

Tôi nhìn thấy Lâm Hoan Hoan ở dưới khán đài.

Cô ấy ngồi ở hàng ghế đầu, hai tay bưng mặt, nước mắt giàn giụa.

Tôi không nhìn cô ấy lâu.

Bởi vì ở một nơi xa hơn — hàng ghế cuối cùng của khán đài — có một người đang ngồi đó.

Chung Chính Sơ.

Gương mặt ông ta không lộ chút cảm xúc.

Cứ ngồi yên đó.

Nhìn ngắm mọi thứ diễn ra trên sân khấu.

Khi màn trình diễn khép lại, cả khán phòng đứng dậy vỗ tay.

Tràng vỗ tay kéo dài ròng rã bốn mươi giây.

Buổi diễn của Viễn Sơn quy tụ dàn người mẫu chuyên nghiệp và khâu sản xuất đỉnh cao, nhưng lúc kết thúc tiếng vỗ tay chỉ kéo dài mười lăm giây.

Không phải vì quần áo của Chung Dữ lộng lẫy hơn của Viễn Sơn.

Mà là vì những người khoác lên mình trang phục của anh, mỗi một người đều chân thực đến nhường nào.

Tại hậu trường.

Lúc tôi đang thay đồ, có người gõ cửa.

“Đợi một chút.”

“Là anh.” Giọng của Chung Dữ vang lên.

Tôi mở cửa.

Anh đứng ngoài cửa, khóe mắt vẫn còn đỏ.

“Dòng chữ cuối cùng em viết —”

“Dạ?”

“Năm mười sáu tuổi cô ấy mất đi gia đình, năm hai mươi sáu tuổi cô ấy tìm lại được chính mình.”

“Sến súa quá à?”

“Không.”

Anh bước vào.

“Là quá chuẩn xác.”

Sau đó, anh dang tay ôm chằm lấy tôi.

Trong phòng trang điểm hậu trường, ánh đèn tuýp trắng lóa, bên ngoài có người đang thu dọn đồ đạc, tiếng ồn ào lẫn lộn cùng tiếng nhạc xập xình.

Nhưng khoảnh khắc ấy lại bình yên đến lạ lùng.

Ngày thứ hai sau buổi trình diễn, một tin tức lan truyền khắp trong ngành.

Ban tổ chức tuần lễ thời trang thông báo: Bộ sưu tập “Họ” của Chung Dữ giành giải thưởng lớn “Nhà thiết kế độc lập xuất sắc nhất” năm nay.

Lời nhận xét của ban giám khảo: Đã dùng trang phục để định nghĩa lại một câu hỏi cốt lõi: Thiết kế vì ai.

Bản thân giải thưởng này sức nặng không tính là quá lớn.

Nhưng việc giành được nó ngay trên sân nhà do Viễn Sơn tài trợ chính — thì sức nặng lại hoàn toàn khác.

Điều đó chẳng khác nào vả thẳng vào mặt Chung Chính Sơ ngay giữa phòng khách nhà ông ta.

Tin tức truyền đến nội bộ Tập đoàn Viễn Sơn.

Theo lời Chu Bân kể lại — Chung Chính Sơ đã đập vỡ cốc trong cuộc họp ban lãnh đạo.

Nhưng ông ta không có thêm động thái nào khác.

Bởi vì ông ta phát hiện ra một điều —

Nếu tiếp tục chèn ép Chung Dữ, dư luận sẽ phản tác dụng, quay sang cắn xé Viễn Sơn.

Giới truyền thông đã xây dựng thành công câu chuyện “người cha chèn ép con trai làm thiết kế”.

Ông ta mà ra tay nữa, khác nào đang làm marketing hộ Chung Dữ.

Tất cả đều do tôi lên kế hoạch.

Ngay từ bài viết đầu tiên của Thẩm Khả, tôi đã biết — vũ khí mạnh nhất của chúng tôi không phải là sản phẩm, không phải doanh thu, cũng không phải pháp lý.

Mà là câu chuyện.

Câu chuyện về một người cha và một người con trai.

Câu chuyện về một thương hiệu lớn và một studio nhỏ bé.

Câu chuyện lật ngược thế cờ của những con người bình thường từng bị đánh giá thấp.

Chung Chính Sơ là một dân làm ăn thực dụng.

Ông ta tính toán rất rành rọt — ROI (Tỷ suất hoàn vốn) của việc tiếp tục chèn ép là số âm.

Thế nên, ông ta dừng tay.

Nhưng sự dừng tay đó không có nghĩa là nhận thua.

Đó là sự điều chỉnh chiến lược.

Ông ta đổi sang một phương thức khác.

Tuần đầu tiên sau tuần lễ thời trang, Chung Dữ nhận được điện thoại của bố mình.

Lần này anh bắt máy.

Họ nói chuyện suốt hai mươi phút.

Sau khi cúp máy, Chung Dữ đứng bên cửa sổ nhìn ra xa xăm.

“Ông ấy nói gì?”

“Ông ấy bảo đã xem buổi biểu diễn đó.”

“Rồi sao nữa?”

“Ông ấy khen bác cả mặc rất đẹp.”

“Rồi sao nữa?”

“Ông ấy hỏi anh — có muốn làm bộ sưu tập kết hợp cùng Viễn Sơn không.”

Tôi chết lặng.

“Hợp tác làm bộ sưu tập?”

“Không phải gọi anh về Viễn Sơn. Mà là Viễn Sơn sẽ cấp quyền thương hiệu và kênh phân phối, còn anh lo phần thiết kế. Một dự án kết hợp giữa hai thương hiệu độc lập.”

“Điều kiện của ông ấy là gì?”

“Lợi nhuận chia 50-50. Quyền thiết kế thuộc về anh. Tên thương hiệu sẽ để tên của cả hai bên.”

Đây không giống phong cách của Chung Chính Sơ.

Đề nghị này quá đỗi hợp lý.

“Em nghĩ sao?” Chung Dữ hỏi tôi.

“Em cần xem bản hợp đồng giấy đã.”

“Anh cũng vậy.”

Ba ngày sau, đội ngũ pháp lý của Viễn Sơn gửi dự thảo hợp đồng sang.

Tôi soi từng câu từng chữ hai lần.

Đa số các điều khoản đều bình thường.

Nhưng ở điều 17, lại ẩn chứa một cái bẫy.

“Trong thời gian hợp tác, Bên B không được phép sử dụng danh nghĩa cá nhân hay bất kỳ thương hiệu nào khác để tham gia vào hoạt động thiết kế cùng loại với sản phẩm kết hợp này.”

Nói cách khác — ký bản hợp đồng này xong, Chung Dữ không được lấy danh nghĩa “Chung Dữ May Đo Cao Cấp” để nhận đơn hàng thiết kế độc lập nào nữa.

Anh chỉ có thể thiết kế cho dự án kết hợp này thôi.

Và quyền sở hữu thương hiệu của dự án kết hợp — trên hợp đồng ghi là “sở hữu chung”, nhưng pháp nhân đăng ký lại là Tập đoàn Viễn Sơn.

“Anh thấy chưa?” Tôi đưa hợp đồng cho Chung Dữ, ngón tay chỉ vào điều số 17.

Anh nhìn lướt qua ba giây.

“Chiêu bài cũ rích. Bọc trong cái vỏ bọc hợp tác, nhưng thực chất là thu nạp.”

“Ông ta coi anh trắng tay trong ba năm nay.”

Chung Dữ đặt bản hợp đồng xuống.

“Phản hồi với ông ấy: Không chấp nhận điều 17. Nếu đổi thành hợp tác không độc quyền, tôi có thể cân nhắc đàm phán tiếp.”

Hai ngày sau phía Viễn Sơn trả lời: Điều 17 là bất di bất dịch. Đây là điều khoản cốt lõi.

Tôi đứng nhìn Chung Dữ gõ chữ.

“Vậy thì không đàm phán nữa.”

Gửi đi.

Đối phương đã xem.

Không phản hồi.

Tôi cứ đinh ninh mọi chuyện đến đây là kết thúc.

Hai tuần sau, vào một buổi chiều, studio đón một vị khách bất ngờ.

Không phải Chung Chính Sơ.

Là Ngô Đức Lượng.

Giám đốc hành chính của Tập đoàn Viễn Sơn, tay sai đắc lực của Chung Chính Sơ.

Chính là kẻ đã sai người nhắn tin quấy rối tôi.

Ông ta mặc một bộ vest xanh đậm, giày da bóng lộn, tay xách một chiếc túi giấy.

“Cô Tô, giám đốc Chung. Đã lâu không gặp.”

Sắc mặt Chung Dữ sụp xuống.

“Ông đến đây làm gì?”

“Chủ tịch Chung phái tôi đến giao một món đồ.” Ông ta đặt chiếc túi giấy lên bàn đẩy về phía trước.

Chung Dữ không nhúc nhích.

Tôi mở túi ra nhìn thử.

Bên trong là một tập tài liệu.

Bản sao giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà đất.

Căn nhà của mẹ Chung Dữ.

Thế nhưng trên đó lại có thêm một con dấu — “Đăng ký thay đổi quyền sở hữu”.

Người đứng tên từ tên của mẹ Chung Dữ đã chuyển thành — Chung Chính Sơ.

“Ông…” Chung Dữ bật dậy.

“Thủ tục hợp pháp do Chủ tịch Chung đích thân đi làm. Sau khi mẹ cậu qua đời, thủ tục thừa kế quyền sở hữu luôn bị bỏ ngỏ. Chủ tịch Chung, với tư cách là người phối ngẫu hợp pháp, có quyền thừa kế.” Giọng Ngô Đức Lượng đều đều như đang đọc văn bản.

“Ông ta sang tên căn nhà của mẹ tôi cho ông ta sao?”

“Hoàn toàn hợp pháp.”

Chung Dữ lao tới túm cổ áo Ngô Đức Lượng.

“Ông về nói với ông ta —”

“Chung Dữ.” Tôi gọi lớn một tiếng.

Anh khựng lại.

Tay vẫn túm chặt cổ áo Ngô Đức Lượng, nhưng quay đầu lại nhìn tôi.

“Buông ông ta ra.”

Anh từ từ buông tay.

Ngô Đức Lượng chỉnh lại cổ áo, nét mặt không thay đổi chút nào.

“Cô Tô bình tĩnh hơn cậu đấy.”

“Nói xong rồi thì ông đi được rồi.” Tôi nhìn chằm chằm ông ta.

“Nói xong rồi.”

Trước khi quay người rời đi, ông ta liếc nhìn tôi một cái.