Nói là vậy, nhưng khi tôi quay lại cạnh anh, anh vẫn không mở khóa điện thoại.

“Vết thương không đau nữa à? Hôm nay dậy sớm thế, hay là đi ngủ đi, lát nữa anh nấu cơm xong sẽ gọi em dậy.”

Trác Chí Thư quay sang nhìn tôi, ngón tay nhấn trên màn hình điện thoại trắng bệch. Anh chắc chắn đang giấu điều gì đó.

Tôi lắc đầu: “Không đau, cũng không mệt, em ở bên anh một lát. Anh không xem tin nhắn vừa rồi sao? Chẳng phải nói là rất quan trọng à.”

Trong mắt Trác Chí Thư thoáng qua một sự chột dạ. Sau một khoảng lặng, anh đẩy điện thoại và máy tính ra xa.

Trác Chí Thư nhấc bổng tôi đặt ngồi lên bàn bếp, chống tay, ngẩng đầu nói giọng khàn khàn: “Vậy chúng ta làm chuyện khác nhé?”

Đôi môi mềm mại phủ lên môi tôi, hơi thở mạnh mẽ và quấn quýt.

“Tin nhắn không xem sao?”

“Không quan trọng bằng em.”

Nói xong, Trác Chí Thư lại hôn tôi. Khi bàn tay hơi lạnh chạm vào da đùi tôi, tôi chợt bừng tỉnh.

Trong đó rốt cuộc có gì mà anh phải dùng cách này để che đậy? Tim tôi thắt lại. Tôi giữ lấy cổ tay anh, nói nhỏ: “Thôi, em mệt rồi.”

Hôm sau, tôi mua chiếc điện thoại mẫu mới nhất, định đến công ty tặng trực tiếp cho Trác Chí Thư. Anh vẫn đang họp. Tôi không muốn làm phiền nên vào nhà vệ sinh trước.

Bên ngoài buồng vệ sinh, hai nữ nhân viên đang tán gẫu.

“Lạ thật, trước đây mỗi lần cô ấy đến, Trác tổng chẳng phải đều dời lịch họp sao? Sao hôm nay lại bắt chờ thế này.”

“Họ kết hôn gần bốn năm rồi nhỉ? Có khi Trác tổng bắt đầu chán cô ấy rồi.”

“Không đến mức đó chứ?”

“Sao lại không? Cô ấy lúc nào cũng hống hách với Trác tổng, thời gian dài chẳng đàn ông nào chịu nổi. Tôi nghe trợ lý nói, dạo này Trác tổng hay gọi điện cho một cô gái nào đó.”

“Thật hay giả vậy…”

Cảm giác bất an ngày càng mãnh liệt. Đợi tiếng hai người xa dần, tôi mới mở cửa bước ra, tâm hồn treo ngược cành cây.

Trác Chí Thư vừa kết thúc cuộc họp đi ngang qua, gọi tôi: “Vợ ơi, em đến sao không báo anh một tiếng?”

Hai bóng dáng gần đó sững lại, rồi vội vã chạy về văn phòng.

“Em tiện đường ghé qua, tặng anh điện thoại.” Tôi đưa túi giấy cho anh.

Trác Chí Thư nhận lấy, mắt sáng lên: “Em mua cho anh à? Cảm ơn vợ, em vất vả rồi.”

Anh dắt tôi về văn phòng, cầm điện thoại mới chụp ảnh lia lịa. Chắc là lại định đi khoe trong các group đây mà. Tôi nhìn anh một cách hờ hững.

Có tiếng gõ cửa. Trợ lý bê một chiếc hộp giấy hiệu L bước vào: “Trác tổng, đơn hàng giao trong ngày của anh.”

Nụ cười của Trác Chí Thư lập tức cứng đờ, anh lắp bắp: “Cái đó… không phải của tôi, chắc là giao nhầm rồi.”

“Vậy có cần trả lại không ạ?”

“Cứ để trong phòng lưu trữ đi, lát tôi sẽ hỏi xem chuyện này là thế nào.”

“Vâng.”

Khi trợ lý vừa rời đi, Trác Chí Thư lập tức chữa cháy: “Chắc là mẹ anh mua, gửi nhầm địa chỉ, lát anh hỏi bà xem.

”

Đúng lúc này, chuông điện thoại vang lên. Sắc mặt Trác Chí Thư càng tệ hơn. Anh cúp máy, chưa kịp mở lời thì chuông lại reo. Có lẽ sợ quá lộ liễu, lần này anh đành bấm nghe.

“Điện thoại quan trọng, em đợi anh một chút vợ nhé.”

Trác Chí Thư vội vàng đi ra phía cửa sổ. Suốt cuộc gọi, anh chỉ đáp hời hợt “ừ, được”. Nhưng ngay khi vừa kết nối, tôi đã nghe thấy mập mờ giọng một người phụ nữ ở đầu dây bên kia.

Nhớ lại cuộc đối thoại trong nhà vệ sinh, tôi ướm lời: “Anh nói chuyện với ai thế?”

“À, một đối tác. Cô ấy nói tối nay có buổi tiếp khách, anh bắt buộc phải đi. Lâm Tiêu cũng đi, anh có thể gọi điện chứng minh. Sẽ không về muộn đâu. Nhưng nếu em không muốn anh đi, anh có thể từ chối.”

Trác Chí Thư thực sự không giỏi nói dối, đến mức lời nói mâu thuẫn mà chính anh cũng không nhận ra. Nhưng tôi cũng chẳng phải kẻ thông minh, tôi không biết phải đối phó với tình huống này thế nào.

Cha tôi nói, một người vợ đạt chuẩn nên biết giả ngốc đúng lúc, đó là mấu chốt để duy trì hôn nhân. Vì vậy, tôi nói: “Anh đi đi.”

**8**

Trác Chí Thư về nhà đúng là không muộn, chỉ là anh thay một bộ quần áo khác.

“Lâm Tiêu uống say quá nôn lên người anh, nên anh mượn tạm áo của nó thay, bộ cũ anh vứt rồi, ghê quá. Anh đi tắm trước đây vợ.”

Nói xong anh trốn biệt vào phòng tắm. Khi trở ra, anh đã mặc đồ ngủ. Tôi biết, anh có chuyện giấu tôi. Mỗi khi tắm xong, anh luôn quấn khăn đi vòng quanh nhà vài vòng rồi mới thay đồ ngủ vì ghét cảm giác ẩm nóng.

Câu trả lời nằm dưới bộ đồ ngủ đó.

Tôi xoay người leo lên eo anh, ngồi xuống, định cởi cúc áo ngủ của anh. Người bình thường hở ra là muốn “nuốt chửng” tôi vào lòng, lúc này lại giữ chặt cổ tay tôi, ngập ngừng:

“Đừng, hôm nay anh uống nhiều quá, mệt lắm.”

“Để em.” Tôi cúi xuống, thì thầm vào tai anh một câu.

Vành tai Trác Chí Thư đỏ bừng, bàn tay đang giữ tôi khựng lại giữa không trung. Cho đến khi chiếc cúc thứ hai bị cởi ra, anh mới sực tỉnh, kéo chiếc chăn quấn chặt lấy tôi, đặt tôi nằm xuống giường.

“Thực sự quá mệt rồi vợ ơi.” Trác Chí Thư hôn lên môi tôi, “Đợi anh bận xong đợt này nhé? Anh nhất định sẽ tạ tội với em.”

Tôi đã có câu trả lời, bình thản đáp: “Được.”

Nhưng tôi không ngủ được, cứ trằn trọc mãi. Ánh đèn vàng dịu nhẹ lẽ ra phải khiến người ta buồn ngủ, nhưng giờ đây nó lại phác họa mọi thứ quá rõ ràng. Bao gồm cả suy nghĩ của tôi.

Cảm nhận được tôi cử động, người đàn ông đang ngủ say theo thói quen đưa tay ôm tôi vào lòng, khẽ thở dài. Ống tay áo ngủ bị kéo lên một góc, lộ ra một vết cào dài và mảnh.

Chắc là trên lưng anh còn nhiều vết như vậy nữa nhỉ? Kiểu làm móng này đúng là mới mẻ và sắc sảo thật, chắc chắn khiến người ta khó quên.

Cha nói đúng, duy trì hôn nhân cần phải giả ngốc. Chỉ tiếc là cái đèn này chiếu sáng quá, rõ đến mức đau lòng.