TẠM BIỆT MÙA HÈ

Ngày thi đại học kết thúc,

mặt cả lớp,

ném cho Tạ Sơ Ngôn một xấp tiền:

“

chơi chán

, đến đây là kết thúc nhé.”

Anh cúi

, nhặt từng tờ tiền rơi

sàn.

Giọng khàn khàn, chỉ

một từ: “Ừ.”

Hết kỳ nghỉ hè, Tạ Sơ Ngôn lên tàu đến Thanh Bắc.

Còn

bay

nước ngoài, bắt đầu hành trình hóa trị đằng đẵng.

Nhiều năm

về nước,

giường bệnh, đầu cạo hết tóc vì trị bệnh.

Đang mải mê chọn tóc giả thì cửa phòng bệnh bật mở.

Tạ Sơ Ngôn trong chiếc áo blouse trắng,

thẳng

mắt

.