Chỉ cần tình yêu ấy sạch sẽ, không kèm điều kiện, không biến thành xiềng xích, tôi sẽ không tước đoạt.

Còn Phó Thận Ngôn.

Anh ta thay đổi rất nhiều.

Không còn cưỡng ép.

Không còn đe dọa.

Không còn dùng tiền giải quyết mọi chuyện.

Mỗi tuần, anh ta đến theo lịch thăm nom.

Lúc đầu, bốn đứa bé đều không quen anh ta.

Lâm Triều còn từng nhìn anh ta một cái rồi quay đầu khóc to.

Phó Thận Ngôn bế con luống cuống đến mức áo sơ mi bị nước miếng và nước mắt làm ướt một mảng.

Trước kia anh ta ghét nhất mất thể diện.

Nhưng hôm đó, anh ta chỉ vụng về vỗ lưng con.

“Đừng khóc.”

“Ba… ba xin lỗi.”

Tôi đứng bên cạnh, không giúp.

Y tá muốn bước lên, tôi ngăn lại.

“Để anh ta học.”

Làm cha vốn không phải chuyện chỉ cần có má/u mủ là biết.

Vụng về thì học.

Bị con ghét thì chịu.

Không ai sinh ra đã xứng đáng được yêu.

Tình thân cũng phải trả bằng thời gian và trách nhiệm.

Một năm sau, bốn đứa bé tròn một tuổi.

Lâm thị tổ chức tiệc sinh nhật nhỏ ở biệt thự ven hồ.

Không mời quá nhiều người.

Chỉ có ông ngoại, Tô Duyệt, vài người thân thiết, bà cụ Phó, và Phó Thận Ngôn.

Tạ Uyển Dung không được mời.

Bà ta từng làm ầm lên ở cổng.

Nhưng vệ sĩ không cho vào.

Bà ta đứng ngoài cổng mắng tôi bất hiếu, mắng bốn đứa trẻ quên gốc.

Tôi nghe quản gia báo lại, chỉ nói một câu:

“Bật hệ thống phun nước tưới vườn.”

Ba mươi giây sau, Tạ Uyển Dung bị nước tưới ướt từ đầu đến chân.

Tô Duyệt cười đến mức suýt ngã khỏi ghế.

“Cậu ác quá.”

Tôi nhấp trà.

“Không ác bằng bà ta.”

Trong phòng khách, bốn đứa bé mặc đồ nhỏ xíu đang bò trên thảm.

Lâm An trầm ổn nhất, cầm khối gỗ nghiên cứu rất lâu.

Lâm Triều bá đạo nhất, cứ bò đến đâu là giành đồ chơi đến đó.

Lâm Niệm thích cười, thấy ai cũng cười đến lộ hai chiếc răng nhỏ.

Lâm Tinh được cả nhà cưng nhất, ngồi giữa đống thú bông, vỗ tay bập bẹ gọi:

“Mẹ… mẹ…”

Tôi ngồi xuống trước mặt con bé.

Lâm Tinh lập tức nhào vào lòng tôi.

Bàn tay nhỏ ôm cổ tôi.

Mềm mại.

Ấm áp.

Thơm mùi sữa.

Tất cả đau đớn từng trải qua, trong khoảnh khắc ấy đều như biến thành bụi xa xôi.

Phó Thận Ngôn đứng cách đó không xa, nhìn cảnh này rất lâu.

Sau đó anh ta bước đến, đặt một hộp quà nhỏ lên bàn.

“Quà sinh nhật cho bọn trẻ.”

Tôi mở ra nhìn.

Không phải trang sức đắt tiền.

Không phải cổ phần Phó thị.

Mà là bốn quyển sổ nhỏ.

Bên trong ghi lại từ lúc bọn trẻ sáu tháng đến một tuổi, mỗi lần anh ta đến thăm, anh ta quan sát được gì.

Lâm An thích nghe tiếng mưa.

Lâm Triều không thích người lạ chạm vào chân.

Lâm Niệm uống sữa chậm nhất nhưng ngủ nhanh nhất.

Lâm Tinh thích nắm ngón tay người khác khi buồn ngủ.

Chữ viết của Phó Thận Ngôn rất đẹp.

Từng dòng từng dòng, có thể nhìn ra anh ta thật sự viết rất cẩn thận.

Tôi khép sổ lại.

Không khen.

Cũng không mỉa mai.

Chỉ nói:

“Tiếp tục giữ.”

Phó Thận Ngôn nhìn tôi.

Trong mắt có thứ gì đó rất sâu.

“Được.”

Bà cụ Phó ngồi cạnh ông ngoại tôi.

Hai người già từng là đối thủ trên thương trường, bây giờ lại vì bốn đứa trẻ mà miễn cưỡng ngồi cùng bàn.

Bà cụ Phó nhìn tôi, khẽ nói với ông ngoại:

“Ông Lâm, ông dạy được một cô cháu gái rất tốt.”

Ông ngoại nhấp trà.

“Đương nhiên.”

“Cháu gái tôi vốn đã rất tốt.”

“Năm đó chỉ là mắt hơi kém.”

Bà cụ Phó nghẹn một chút.

Sau đó cười khổ.

“Đúng là mắt kém.”

Phó Thận Ngôn nghe thấy.

Không phản bác.

Nếu là trước kia, anh ta có lẽ sẽ tức giận.

Nhưng bây giờ, anh ta chỉ cúi đầu nhìn Lâm Triều đang túm ống quần mình.

Đứa bé ngẩng đầu, cau mày nhìn anh ta.

Sau đó bập bẹ gọi một tiếng không rõ:

“Ba…”

Cả phòng đột nhiên im lặng.

Phó Thận Ngôn cứng đờ.

Anh ta nhìn Lâm Triều, như thể không dám tin.

Lâm Triều gọi xong thì quay đầu bò đi, tiếp tục giành đồ chơi của anh trai.

Nhưng Phó Thận Ngôn vẫn đứng đó.

Mắt anh ta đỏ lên từng chút.

Anh ta từng mất đi tư cách làm cha.

Bây giờ, một tiếng gọi mơ hồ của con lại giống như sự phán xét muộn màng.

Không phải tha thứ.

Chỉ là một cánh cửa rất nhỏ được mở ra.

Còn anh ta có xứng đáng bước vào hay không, phải dùng cả đời còn lại để chứng minh.

Tôi bế Lâm Tinh, bình tĩnh nhìn cảnh đó.

Trong lòng không còn đau.

Cũng không còn hận.

Hận một người quá lâu, thật ra cũng là trói mình vào người đó.

Tôi không muốn trói nữa.

Tôi có sự nghiệp.

Có gia đình.

Có bốn đứa con.

Có những ngày sáng lên rực rỡ phía trước.