Nhìn màn đêm đen kịt ngoài cửa sổ.

Ngày hôm đó.

Mưa cũng lớn như thế.

Tôi cầm chiếc khoen bật của lon nước ngọt.

Ngồi xổm trước mặt anh.

Ngốc nghếch cười hỏi.

“Anh có chịu cưới em không?”

Anh sững sờ rất lâu.

Rồi cúi xuống.

Kéo tôi đứng dậy.

Ôm tôi vào lòng.

Anh nói.

“Được.”

Nhưng…

Thời gian.

Đã không thể quay trở lại nữa.

Tôi lắc đầu.

“Không được.”

Anh chậm rãi cúi gập người xuống.

Tôi khép cửa lại.

12

Anh quỳ ngoài cửa rất lâu.

Chỉ cách nhau một cánh cửa.

Thế nhưng cảm giác nặng nề và ngột ngạt cứ đè lên lòng cả hai.

Tôi nhắm mắt lại.

Nửa đêm.

Có người đến.

Tôi nghe thấy giọng trợ lý của anh.

Đã cố hạ thật thấp.

Vừa khuyên.

Vừa van xin.

Trong giọng nói đầy vẻ sốt ruột và khẩn thiết.

Nhưng từ đầu đến cuối.

Phó Ngôn Tự không nói một lời.

Cũng không hề nhúc nhích.

Rất lâu sau.

Bỗng vang lên một tiếng động nặng nề.

Giống như có người ngã xuống đất.

Tiếp đó.

Là tiếng trợ lý hốt hoảng gọi tên anh.

Âm thanh ngoài cửa nhanh chóng xa dần.

Chỉ còn lại một khoảng tĩnh lặng trống rỗng.

Sáng hôm sau.

Tôi nhìn thấy một bản tin.

Có người chụp được ảnh Phó Ngôn Tự ở khoa cấp cứu.

Anh nằm trên băng ca.

Sắc mặt xám xịt.

Đôi môi không còn chút huyết sắc.

Hai mắt nhắm chặt.

Cả người gầy gò đến mức khiến người ta sợ hãi.

Không còn chút sức sống nào.

Tôi nhìn chằm chằm bức ảnh ấy rất lâu.

Rồi chậm rãi ngồi xổm xuống bên mép giường.

Tựa trán lên đầu gối.

Năm ngày sau.

Luật sư báo cho tôi.

Phó Ngôn Tự đã đồng ý.

Anh chấp nhận ký vào thỏa thuận ly hôn.

Nhưng yêu cầu tôi phải đích thân đến.

Tôi đẩy cửa văn phòng anh.

Anh ngồi phía sau bàn làm việc.

Sắc mặt vẫn rất tệ.

Dù đã cố gắng kìm nén.

Anh vẫn không ngăn được những cơn ho.

Trong văn phòng.

Chỉ còn hai chúng tôi.

Anh ngẩng đầu nhìn tôi.

Rất lâu sau.

Mới khàn giọng nói:

“Anh không muốn ly hôn.”

Anh dừng lại.

Rồi bất lực nói tiếp:

“Nhưng anh cũng biết.”

“Một khi em đã quyết định.”

“Sẽ không ai thay đổi được.

”

“Năm đó.”

“Lúc em quyết định kết hôn với anh.”

“Em không hỏi gì cả.”

“Cũng chẳng nghĩ gì nhiều.”

“Cứ thế kéo anh đi đăng ký kết hôn.”

Khóe môi anh cong lên.

Nở một nụ cười cô đơn.

Cũng đầy tự giễu.

“Vốn dĩ.”

“Em là người rất tùy hứng.”

“Muốn làm gì thì làm.”

“Ngày nào cũng vui vẻ.”

“Lúc nào cũng cười.”

Anh nhìn tôi.

Ánh mắt chậm rãi lướt qua từng đường nét trên gương mặt tôi.

“Nhưng một năm nay.”

“Em đã thay đổi.”

“Ít cười hơn.”

“Cũng không còn vui nữa.”

“Như biến thành một người khác.”

“Anh nghĩ.”

“Người khiến em trở thành như vậy…”

“Chính là anh.”

“Anh có lỗi với em.”

“Nếu em đã quyết định buông tay.”

“Thì anh không nên tiếp tục níu kéo.”

“Anh nên trả lại tự do cho em.”

“Cũng nên cho cả hai chúng ta.”

“Một cái kết đàng hoàng.”

Anh mở tập tài liệu.

Ký tên vào trang cuối cùng.

Tôi không nói gì.

Nhận lấy cây bút.

Dứt khoát ký tên mình ở phía còn lại.

Chúng tôi hẹn xong thời gian đến Cục Dân chính.

Anh đứng dậy tiễn tôi.

Đến cửa.

Anh bỗng dừng lại.

“Kiều Tuyên.”

Tôi quay đầu.

Một tay anh chống lên khung cửa.

Ánh mắt u tối.

Không còn nhìn rõ cảm xúc.

“Sau này…”

“Nếu sau này chúng ta còn gặp lại.”

“Liệu…”

“Còn có cơ hội nào không?”

Tôi nhìn anh.

Rồi khẽ lắc đầu.

“Phó Ngôn Tự.”

“Anh luôn sống trong quá khứ.”

“Lục Thanh cũng vậy.”

“Em cũng vậy.”

“Nhưng còn em.”

“Cả đời này.”

“Em chỉ muốn bước về phía trước.”

Anh sững người.

Tôi xoay người.

Mở cửa.

Trước khi rời đi.

Tôi nói câu cuối cùng.

“Phó Ngôn Tự.”

“Chúc anh sau này.”

“Không còn ngoảnh đầu lại nữa.”

“Cũng không còn phải hối tiếc.”

Tôi bước đi.

Tiến về phía trước.

“Cũng chúc em.”

“Mãi mãi không ngừng bước.”

Gió lùa qua hành lang.

Tôi không quay đầu lại.

Rời khỏi công ty của anh.

Ánh nắng mùa xuân trong trẻo.

Hai hàng cây ven đường xào xạc trong gió.

Lá non xanh mướt.

Trong veo dưới nắng.

Mùa xuân năm nay.

Sẽ là một khởi đầu mới.

(Hết)