“Nếu bà thật sự muốn đưa tôi về, tại sao lúc tôi ba tuổi không đưa được là thôi?”

“Tại sao không tiếp tục tìm?”

“Tại sao không để tôi sống cuộc đời tốt hơn?”

Mỗi câu “tại sao” không phải để hỏi đáp án.

Mà là để hắt toàn bộ bất mãn của nó lên người tôi.

Khưu Kiến Dân thở dài.

“Cậu bé, có những việc phải điều tra xác minh, không phải cứ hét lên là được.”

Chuông cửa đột nhiên vang lên.

Vợ của Khưu Kiến Dân ra mở cửa.

Ngoài cửa là một người đàn ông trung niên mặc sơ mi xám.

Ông ta tự giới thiệu:

“Tôi là người của phòng lưu trữ bệnh viện số 1 thành phố. Cảnh sát Khưu nhờ tôi mang bản sao hồ sơ cấp cứu năm đó tới.”

Ông ta đưa vào một túi niêm phong.

“Bên trong còn có một bản đăng ký đồ dùng đi kèm năm đó.”

Đồ dùng đi kèm.

Tim tôi đập mạnh.

Mười tám năm trước, chiếc chăn nhỏ trên người đứa bé từng được y tá bệnh viện thu lại.

Sau đó tôi bận đóng viện phí, tìm Hạ Nam Kiều, đi báo án. Khi quay lại hỏi, y tá nói đã để nhầm trong kho.

Khưu Kiến Dân mở túi.

Tờ đầu tiên là hồ sơ cấp cứu.

Tờ thứ hai là phiếu nộp phí.

Tờ thứ ba là bản đăng ký đồ dùng đi kèm, trên đó viết:

Một chiếc chăn trẻ sơ sinh màu xanh, mặt trong có thêu chữ.

Thẩm Thanh Lan lập tức che miệng.

“Thêu chữ gì?”

Người của phòng lưu trữ đẩy kính.

“Ảnh trên bản đăng ký không rõ. Vật gốc có thể vẫn còn trong kho cũ, cần làm thủ tục lấy ra.”

Đúng lúc này, điện thoại của Hạ Thư Viễn reo.

Ông ta nghe vài giây, sắc mặt đột nhiên trắng bệch.

Thẩm Thanh Lan hỏi:

“Sao vậy?”

Hạ Thư Viễn nhìn tôi, rồi nhìn Hạ Trì.

“Đã tìm được dì Tưởng ở nhà cũ.”

9

Dì Tưởng không ở nhà cũ.

Bà sống trong một viện dưỡng lão ở thành phố bên cạnh.

Xe chạy mất hai tiếng.

Suốt đường đi, Hạ Trì ngồi trong xe nhà họ Hạ , không đăng thêm gì nữa.

Tôi ngồi trong xe bán tải của ông Tiền, đau dạ dày đến đổ mồ hôi lạnh.

Ông Tiền đưa bình giữ nhiệt cho tôi.

“Hay là đi bệnh viện trước đi.”

“Gặp bà ấy đã.”

Biển báo ngoài cửa sổ lùi dần về sau.

Càng gần chân tướng, tôi càng sợ nó không giống điều bất cứ ai mong đợi.

Khi hộ lý đẩy dì Tưởng ra, bà đã hơn bảy mươi tuổi.

Tóc bạc hoa râm, ngón tay cong lại, nhưng mắt vẫn còn sáng.

Thẩm Thanh Lan lao tới.

“Dì Tưởng, năm đó có người ôm một đứa bé đến nhà không?”

Dì Tưởng nhìn bà ta rất lâu.

“Thanh Lan?”

Thẩm Thanh Lan vừa khóc vừa gật đầu.

“Là cháu.”

Nước mắt dì Tưởng lập tức trào ra.

“Cháu vẫn còn sống à.”

Câu nói đó khiến tất cả sững sờ.

Thẩm Thanh Lan run giọng:

“Sao dì lại nói cháu còn sống?”

Dì Tưởng nhìn Hạ Thư Viễn.

“Năm đó bố mẹ cậu nói hai vợ chồng các cậu đều không còn nữa.”

Sắc mặt Hạ Thư Viễn trầm xuống đáng sợ.

“Bố mẹ tôi?”

“Đúng.”

Đôi mắt đục của dì Tưởng chậm rãi chuyển sang tôi.

“Còn cô gái này nữa. Cô ấy từng đến.”

Thẩm Thanh Lan lập tức siết chặt tay vịn xe lăn.

“Thật sao?”

Dì Tưởng gật đầu.

“Cô ấy ôm một đứa bé, vai đứa bé có bớt đỏ, hỏi có phải con nhà họ Hạ không.”

Tôi nhắm mắt lại.

Mười tám năm qua, tôi đã vô số lần mơ thấy cánh cửa treo vải trắng ấy.

Hóa ra không phải mơ.

“Vậy tại sao bà không giữ chúng tôi lại?”

Dì Tưởng lau nước mắt.

“Khi đó tôi giúp việc ở nhà họ Hạ . Bà cụ nói đứa trẻ không tìm được nữa, Thanh Lan phát điên rồi, Thư Viễn cũng gặp tai nạn xe.”

“Vải trắng treo trước cửa là để làm lễ cho đứa trẻ.”

Giọng Hạ Thư Viễn căng cứng:

“Tôi căn bản không chết.”

“Tôi đâu có biết.”

Dì Tưởng vỗ đùi.

“Bà cụ thu điện thoại của tôi, nói ngoài kia lừa đảo nhiều, không cho tôi nói linh tinh.”

“Cô gái đó ôm đứa trẻ đứng trước cửa, gầy đến mức gió thổi cũng ngã.”

“Bà cụ bảo tôi nói với cô ấy rằng nhà họ Hạ không ai muốn đứa trẻ này, bảo cô ấy đưa đến cô nhi viện.”

Mặt Hạ Trì trắng bệch.

Nó khẽ hỏi:

“Không ai muốn con?”

Thẩm Thanh Lan lập tức ôm chặt nó.

“Không phải. Mẹ muốn con. Mẹ vẫn luôn muốn con.”

Hạ Thư Viễn lùi nửa bước, lấy điện thoại gọi cho ai đó.

Không ai nghe máy.

Dì Tưởng vẫn nói tiếp:

“Sau này tôi nghe nói Thanh Lan được nhà mẹ đẻ đưa đi chữa bệnh, Thư Viễn dưỡng thương ở nơi khác, tôi mới biết bà cụ đã lừa người.”

“Nhưng cô gái đó đã không tìm thấy nữa.”

Tôi hỏi:

“Vì sao bây giờ bà mới nói?”

Dì Tưởng cúi đầu.

“Trước khi mất, bà cụ không cho tôi nhắc lại.”

“Bà ấy nói nhà họ Hạ không thể mất mặt chuyện này.”

Hóa ra không phải âm mưu to lớn gì.

Chỉ là hai ông bà già sĩ diện, sợ chuyện xấu trong nhà, sợ lời đồn, sợ một đứa trẻ lai lịch không rõ ảnh hưởng đến danh tiếng nhà họ Hạ .

Một câu “không ai muốn”, khiến tôi ôm Hạ Trì quay về căn phòng thuê tồi tàn.

Mười tám năm.

Nó hận tôi đánh cắp cuộc đời nó.