Quả nhiên, tới phần hỏi đáp, một tài khoản ẩn danh đặt câu hỏi rất sắc: “Bác sĩ Trần, chị cho rằng thành quả mô phỏng và hệ thống đánh giá rủi ro do bác sĩ xây dựng trong thời gian làm việc tại bệnh viện có nên thuộc về bệnh viện không? Việc chị mang đi toàn bộ dữ liệu có phải thiếu trách nhiệm với đơn vị cũ không?” Câu hỏi vừa hiện lên, phòng trực tuyến lập tức im lặng vài giây. Tôi nhìn màn hình, bình tĩnh đáp: “Trước hết, dữ liệu bệnh nhân gốc thuộc về bệnh viện và bệnh nhân, tôi chưa từng mang đi hay tiết lộ. Thứ tôi mang đi là công cụ phân tích do cá nhân tôi tự phát triển ngoài giờ làm việc, mã nguồn được lưu trên thiết bị cá nhân, chưa từng ký chuyển giao quyền sở hữu cho bệnh viện. Thứ hai, bất kỳ hệ thống chuyên môn nào nếu muốn trở thành tài sản chung đều cần hợp đồng, quy trình nghiệm thu, phân quyền sử dụng và trách nhiệm bảo trì rõ ràng. Không thể khi cần thành tích thì xem là của tập thể, khi cần chịu trách nhiệm thì đẩy cho cá nhân.”

Tôi dừng lại một chút rồi nói tiếp: “Cuối cùng, một bệnh viện chuyên nghiệp không nên xây dựng an toàn bệnh nhân trên việc mặc định một cá nhân sẽ mãi hy sinh. Nếu một quy trình chỉ cần một người nghỉ việc đã tê liệt, vậy vấn đề không nằm ở người nghỉ việc, mà nằm ở hệ thống quản lý.” Phòng bình luận yên lặng một khoảnh khắc rồi bùng nổ. Rất nhiều bác sĩ trẻ gửi biểu tượng vỗ tay, cũng có vài chuyên gia lớn tuổi gật đầu ngay trên màn hình. Những lời đó không gay gắt, nhưng từng câu đều đánh trúng điểm cốt lõi. Tôi không cướp gì của Nhân Tâm. Tôi chỉ lấy lại thứ vốn thuộc về mình, đồng thời để họ đối mặt với sự thật rằng họ đã sống quá lâu bằng việc hút cạn giá trị của người khác.

Sau buổi tọa đàm, nhiều bệnh viện gửi lời mời đến tôi. Có nơi đề nghị chức phó chủ nhiệm, có nơi muốn mua quyền sử dụng hệ thống đánh giá rủi ro của tôi, có viện nghiên cứu muốn hợp tác phát triển nền tảng chuẩn hóa cho ca ph/ẫu thuậ/t phức tạp.

Trong số đó, lời mời khiến tôi chú ý nhất lại đến từ một nơi không quá ồn ào: Trung tâm Y khoa Minh An, bệnh viện mới thành lập ba năm nhưng được hậu thuẫn bởi quỹ nghiên cứu lớn, định hướng xây dựng trung tâm ngoại khoa chính xác. Email của họ rất ngắn gọn: “Chúng tôi không muốn mua tên tuổi của cô. Chúng tôi muốn cùng cô xây dựng một hệ thống mà ở đó người có năng lực không cần tự bảo vệ mình bằng cách rời đi.”

Tôi đọc đi đọc lại câu ấy vài lần. Thật kỳ lạ, sau nhiều năm nghe quá nhiều lời trống rỗng về “đại cục”, “tập thể”, “cơ hội phát triển”, một câu nói thẳng thắn như vậy lại khiến người ta cảm thấy chân thành. Tôi hẹn gặp người phụ trách Minh An. Đối phương là một nữ viện trưởng khoảng bốn mươi tuổi, tên Hạ Thanh, nói chuyện dứt khoát, không vòng vo. Vừa gặp, bà đã đẩy tới trước mặt tôi một tập tài liệu: “Đây là mô hình quản trị chuyên môn của chúng tôi. Mọi ca khó đều có hội đồng đánh giá độc lập. Bác sĩ chính được chọn dựa trên năng lực đã chứng minh, không dựa trên tài trợ, quan hệ hay nhu cầu tuyên truyền. Thành quả nghiên cứu cá nhân có thể hợp tác chuyển hóa, nhưng quyền sở hữu phải được ghi rõ. Tôi không hứa nơi này hoàn hảo, nhưng tôi hứa sai ở đâu sửa ở đó, không bắt người giỏi nuốt ấm ức để giữ hòa khí.”

Tôi nhìn bà, trong lòng đã có đáp án. Nhưng tôi vẫn hỏi: “Vậy nếu một ngày nhà tài trợ yêu cầu con trai họ đứng chính một ca không phù hợp thì sao?” Hạ Thanh bật cười, ánh mắt lạnh đi: “Vậy tôi sẽ mời họ mang tiền tới nơi khác. Thiết bị có thể mua bằng tiền, danh tiếng có thể xây bằng truyền thông, nhưng một khi bệnh nhân mất niềm tin, bệnh viện chỉ còn là tòa nhà.” Câu trả lời ấy rất hợp ý tôi. Một tuần sau, tôi ký hợp đồng với Trung tâm Y khoa Minh An, trở thành người phụ