Tôi nói:

“Chị muốn đứng trước em thì tự thi, tự giành lấy. Đừng giẫm lên em để đi.”

Lâm Vy im lặng vài giây.

Sau đó, giọng cô ta lạnh hẳn.

“Vậy em đừng trách chị.”

Ghi âm kết thúc ở đây.

Giang Dữ đứng bất động.

Tôi biết đoạn sau không nằm trong ghi âm này.

Đoạn sau nằm trong thẻ nhớ.

Đó là video từ camera hành trình.

Tối hôm ấy, tôi mang túi rời khỏi nhà họ Lâm.

Lâm Vy lái xe đuổi theo tôi.

Cô ta không định thật sự làm tôi bị thương nặng.

Ít nhất ban đầu là vậy.

Cô ta chỉ muốn dọa tôi.

Muốn ép tôi quay lại ký giấy nhường suất.

Nhưng trời mưa rất lớn.

Đường trơn.

Cô ta mất kiểm soát tay lái.

Chiếc xe lao tới.

Tôi ngã xuống bậc thềm ven đường.

Không quá nhiều người nhìn thấy.

Mưa che khuất mọi thứ.

Người đầu tiên xuống xe là Lâm Vy.

Cô ta che miệng, sợ đến mức cả người run rẩy.

Người thứ hai chạy tới là mẹ tôi.

Bà nhìn tôi nằm dưới đất, phản ứng đầu tiên không phải gọi cấp cứu.

Mà là quay đầu tát Lâm Vy một cái.

“Mày điên rồi à?”

Lâm Vy khóc đến không thở nổi.

“Mẹ, con không cố ý, con thật sự không cố ý. Nếu chuyện này bị phát hiện, đời con sẽ bị hủy mất. Mẹ cứu con đi, mẹ cứu con đi mà.”

Tôi khi đó vẫn còn ý thức.

Tôi nghe thấy.

Tôi cố mở miệng gọi mẹ.

Nhưng mưa quá lớn.

Giọng tôi quá nhỏ.

Bà cúi xuống nhìn tôi.

Ánh mắt ấy, đến tận bây giờ tôi vẫn nhớ.

Không phải đau lòng.

Không phải hoảng hốt.

Mà là cân nhắc.

Bà đang cân nhắc giữa tôi và Lâm Vy.

Một người là đứa con gái luôn bị bà xem là không nghe lời.

Một người là đứa con gái bà nâng niu trong lòng bàn tay.

Cuối cùng, bà lựa chọn.

Bà nói với chú Trần:

“Đưa Vãn Vãn đi.”

Lâm Vy run rẩy hỏi:

“Đưa đi đâu?”

Mẹ tôi nhìn cô ta.

“Con về nhà trước. Từ hôm nay trở đi, con chưa từng đến đây.”

“Vậy Vãn Vãn…”

“Ta sẽ xử lý.”

Tôi bị đưa lên xe.

Không phải xe cấp cứu.

Là xe riêng của nhà họ Lâm.

Tôi nằm ở ghế sau, nước mưa và hơi lạnh thấm vào người.

Tôi nghe mẹ tôi gọi điện cho bệnh viện tư nhân quen biết.

Bà không nói tôi bị tai nạn.

Bà chỉ nói:

“Có chút chuyện cần xử lý kín.

”

Tôi khi đó bỗng hiểu.

Bà không muốn cứu tôi.

Bà chỉ muốn xử lý tôi.

Về sau, tôi tỉnh lại một lần trong một căn phòng trắng.

Cổ họng khô rát, toàn thân đau đến tê dại.

Tôi nghe thấy bác sĩ nói:

“Nếu chuyển viện ngay, có lẽ còn cơ hội.”

Mẹ tôi hỏi:

“Nếu không chuyển thì sao?”

Bác sĩ im lặng.

Lâm Vy khóc ở bên cạnh.

“Mẹ, con sợ.”

Mẹ tôi nói:

“Đừng sợ. Mọi chuyện có mẹ.”

Mọi chuyện có mẹ.

Câu đó từng là câu an ủi ấm áp nhất trong trí nhớ tuổi thơ của tôi.

Nhưng đến cuối cùng, nó lại trở thành lời phán quyết lạnh nhất.

Tôi không sống qua được đêm ấy.

Sau đó, mẹ tôi dùng quan hệ xử lý giấy tờ.

Không báo với bạn bè.

Không báo với Giang Dữ.

Không làm tang lễ.

Không cho tôi một tấm bia mộ đường hoàng.

Bà chỉ nói với tất cả mọi người:

“Vãn Vãn đi du học rồi.”

Thật nhẹ nhàng.

Nhẹ nhàng đến mức như thể tôi chưa từng tồn tại.

Giang Dữ xem xong đoạn video.

Cả căn phòng yên tĩnh đến đáng sợ.

Anh đứng trước bàn, hai tay chống lên mép bàn.

Lưng anh hơi cong xuống.

Tôi chưa bao giờ nhìn thấy anh như vậy.

Giang Dữ của tôi luôn kiêu ngạo, luôn sạch sẽ, luôn đứng thẳng.

Nhưng lúc này, anh giống như bị ai đó rút hết sức lực.

Rất lâu sau, anh mới phát ra một tiếng cười khàn.

“Lâm Vãn.”

Anh gọi tên tôi.

Tôi đứng trước mặt anh.

“Em ở đây.”

Nhưng anh không nghe thấy.

Anh cầm cuốn sổ tay lên.

Đó là nhật ký cuối cùng của tôi.

Trang đầu tiên viết:

“Nếu một ngày tôi biến mất, xin đừng tin rằng tôi tự nguyện rời đi.”

Trang thứ hai viết:

“Tôi không hận Giang Dữ. Nếu có thể, xin hãy để anh ấy biết rằng tôi từng rất cố gắng muốn sống.”

Trang thứ ba viết:

“Đừng để mẹ tôi và Lâm Vy dựa vào cái gọi là tình thân để thoát tội.”

Giang Dữ nhìn từng trang.

Đến trang cuối cùng, tôi chỉ viết một câu.

“Em không muốn anh cưới người đã hại em.”

Nước mắt của Giang Dữ rơi xuống trang giấy.

Một giọt.

Rồi thêm một giọt.

Anh vội dùng tay lau, nhưng lại càng lau càng loạn.

“Xin lỗi.”

Giọng anh vỡ ra.

“Vãn Vãn, xin lỗi.”

Tôi nhìn anh, bỗng cũng muốn khóc.