Tôi bắt máy.

Đầu dây bên kia im lặng rất lâu.

Sau đó vang lên giọng nam khàn đặc.

“Du Du…”

Tôi nhận ra.

Là Chu Văn Bân.

Anh ta gọi tên tôi như thể chúng tôi vẫn còn thân mật.

Tôi bình tĩnh hỏi:

“Ai vậy?”

Đầu dây bên kia nghẹn lại.

“Hứa Du, là anh.”

“Tôi không quen.”

Anh ta vội vàng nói:

“Đừng cúp! Anh chỉ muốn nói vài câu.”

Tôi nhìn biển hiệu studio ngoài cửa kính.

Ánh nắng chiếu lên dòng chữ tôi tự đặt:

Sống tỉnh táo, yêu an toàn.

Tôi bật ghi âm.

“Nói đi.”

Chu Văn Bân hít thở nặng nề.

“Anh ra rồi.”

“Ừ.”

“Anh… bây giờ không còn gì cả.”

“Ừ.”

“Bố mẹ già rồi, nhà cũng bán rồi. Thiến Thiến sau khi ra tù đã đi nơi khác, cô ấy không đợi anh.”

“Ừ.”

“Anh thật sự biết sai rồi.”

Tôi nhìn đồng hồ.

“Còn gì nữa không?”

Anh ta như không ngờ tôi lạnh nhạt đến vậy.

Giọng anh ta bỗng run lên.

“Hứa Du, em nhất định phải tuyệt tình như vậy sao?”

“Anh đã trả giá rồi.”

“Anh ngồi tù mấy năm, còn chưa đủ sao?”

Tôi cười khẽ.

“Anh trả giá là với pháp luật.”

“Không phải với tôi.”

“Vậy em muốn anh thế nào?”

Tôi suy nghĩ một chút.

“Muốn anh đừng xuất hiện trong cuộc đời tôi nữa.”

Đầu dây bên kia im lặng.

Sau đó anh ta thấp giọng nói:

“Anh thấy tin tức về studio của em.”

“Hứa Du, em dùng chuyện của chúng ta để kiếm tiền à?”

“Chuyện của chúng ta?”

Tôi lặp lại.

“Chu Văn Bân, đó không phải chuyện của chúng ta.”

“Đó là tội ác của anh.”

Anh ta bị nghẹn đến không nói được.

Tôi tiếp tục:

“Tôi dùng kinh nghiệm sống sót của mình để giúp người khác.”

“Còn anh dùng hôn nhân để giết người.”

“Giữa tôi và anh không có chữ ‘chúng ta’.”

Giọng anh ta đột nhiên trở nên oán độc.

“Cô thật sự không sợ tôi sao?”

Tôi nhìn cửa kính.

Bên trong studio có camera giám sát.

Tô Mạn đang ngồi cách tôi không xa.

Vương Lị vừa bưng trà ra, nghe thấy giọng tôi khác thường liền lập tức nhìn sang.

Tôi mỉm cười.

“Câu này tôi đã ghi âm.”

“Anh vừa ra tù đã đe dọa nạn nhân cũ.”

“Anh đoán xem lần này anh có thể ở ngoài bao lâu?”

Điện thoại bên kia lập tức tắt máy.

Tôi đặt điện thoại xuống.

Tô Mạn đi tới.

“Chu Văn Bân?”

“Ừ.”

“Có cần xử lý không?”

Tôi gửi file ghi âm cho cô ấy.

“Lưu hồ sơ trước.”

Vương Lị đặt tách trà xuống bàn tôi.

“Cậu ổn không?”

Tôi cầm tách trà, nhấp một ngụm.

Trà hoa cúc ấm.

Vị rất nhẹ.

Tôi cười.

“Ổn.

”

“Tớ không còn là người bị nhốt trong căn bếp của anh ta nữa.”

15

Một tháng sau, Chu Văn Bân lại bị bắt.

Lý do rất đơn giản.

Sau khi ra tù, anh ta không tìm được công việc ổn định, lại nghe nói tôi mở studio, tưởng tôi kiếm được rất nhiều tiền nhờ “bán thảm”.

Anh ta tìm đến tòa nhà nơi studio của tôi đặt văn phòng.

Bị bảo vệ chặn lại, anh ta lớn tiếng chửi bới, còn đập phá bảng hiệu dưới sảnh.

Camera quay lại toàn bộ.

Tôi không xuống gặp anh ta.

Tôi chỉ báo cảnh sát.

Khi cảnh sát đưa anh ta đi, anh ta vẫn gào tên tôi.

“Hứa Du! Cô hại tôi thành ra thế này!”

Tôi đứng trên tầng ba, nhìn qua cửa kính.

Không xuống.

Không đáp.

Không cho anh ta một chút phản ứng nào.

Tô Mạn đứng cạnh tôi, khoanh tay.

“Nhìn xem.”

“Rác không được dọn kịp thời thì sẽ tự bốc mùi.”

Tôi bật cười.

“Cậu nói chuyện càng ngày càng độc.”

“Đi với cậu nhiều nên học được.”

Vương Lị đứng sau nói:

“Trưa nay ăn gì?”

Tôi quay đầu nhìn cô ấy.

“Cơm hộp.”

Cô ấy lập tức cảnh giác.

“Ai nấu?”

“Tớ.”

Cả Tô Mạn và Vương Lị đồng thời im lặng.

Tôi nhíu mày.

“Biểu cảm đó là sao?”

Tô Mạn ho nhẹ.

“Không có gì.”

Vương Lị nhìn trời.

“Hay là gọi đồ ngoài đi?”

Tôi tức đến bật cười.

“Các cậu quá đáng rồi đó.”

Cuối cùng, chúng tôi vẫn ăn cơm tôi nấu.

Canh hơi nhạt.

Rau hơi mềm.

Thịt hơi khô.

Nhưng mọi người đều ăn hết.

Vương Lị vừa ăn vừa nói:

“Không ngon lắm, nhưng an toàn.”

Tôi cười đến suýt sặc.

“Cảm ơn lời khen cao quý của cậu.”

Cửa sổ mở ra.

Gió thổi nhẹ vào phòng.

Trên bàn là ba hộp cơm bình thường.

Không có âm mưu.

Không có lừa dối.

Không có thứ độc hại được giấu dưới danh nghĩa yêu thương.

Chỉ có ba người phụ nữ từng bước bò khỏi những ngày tăm tối, ngồi cùng nhau ăn một bữa trưa không hoàn hảo nhưng sạch sẽ.

Tôi cúi đầu ăn một miếng cơm.

Bỗng cảm thấy cuộc đời này thật ra vẫn còn rất đáng sống.

Không phải vì mọi vết thương đều đã biến mất.

Mà vì tôi đã không còn sợ nhìn thấy chúng.

Chúng nhắc tôi rằng tôi từng đau.

Cũng nhắc tôi rằng tôi đã thắng.

Tôi thắng Chu Văn Bân.

Thắng Lâm Thiến.

Thắng cả phiên bản ngu ngốc từng nghĩ nhẫn nhịn là yêu, từng nghĩ được người khác chăm sóc là may mắn, từng nghĩ một bữa cơm đưa đến mỗi ngày nhất định chứa tình sâu nghĩa nặng.

Không.

Từ nay về sau, ai muốn bước vào đời tôi đều phải đặt sự tôn trọng lên bàn trước.

Còn cơm?

Tôi tự nấu được.

Dù hơi dở.

Nhưng sạch sẽ.

An toàn.

Và thuộc về tôi.

Hết.