Ngân Hàng Vô Sinh.

Họ đồng loạt nhìn chúng tôi, miệng phát ra giọng máy móc.

“Khoản vay đã giải ngân.”

“Không cần trả tiền.”

“Chỉ cần trả vận.”

Tôi nhìn từng khuôn mặt mệt mỏi, lòng lạnh xuống.

Không chỉ Từ Nhiên.

Bệnh viện này có quá nhiều người đã nhận tiền.

Có thể là tiền viện phí.

Có thể là tiền phẫu thuật.

Có thể là tiền mua thuốc kéo dài mạng cho người thân.

Người sắp mất người thân sẽ bấu víu vào bất kỳ sợi dây nào.

Ngân Hàng Vô Sinh đưa dây.

Sau đó kéo cả người lẫn nhà xuống.

Tôi nói với Tạ Hành Chu: “Không thể cưỡng chế đưa tất cả ra. Họ đã có khoản vay trên người, kéo mạnh sẽ đứt tên sống.”

Anh ta hỏi: “Vậy làm sao?”

Tôi nhìn quầy giao dịch.

“Đập quầy.”

Tạ Hành Chu không nói hai lời, rút gậy đập thẳng vào kính quầy.

Rầm!

Kính không vỡ.

Ngược lại, trên mặt kính hiện ra từng hàng hợp đồng.

Mỗi hàng là một cái tên.

Từ Nhiên.

Lý Hướng.

Mã San San.

Hồ Viễn.

Trương Bình.

Rất nhiều, rất nhiều cái tên.

Tôi nhìn bảng hợp đồng, chợt thấy một cái tên quen.

Lâm Vãn Chi.

Tôi khựng lại.

Hợp đồng của tôi nằm trong hàng đầu tiên.

Số tiền giải ngân: 44444.44 tệ.

Trạng thái: Chưa sử dụng.

Tài sản thế chấp dự kiến: mệnh gốc.

Tôi nhìn bốn chữ “mệnh gốc”, trong lòng dâng lên một cảm giác rất lạ.

Mệnh gốc của tôi là gì?

Tôi còn chưa kịp nghĩ sâu, nhân viên vest đen sau quầy bỗng ngẩng đầu.

Giọng máy móc lần đầu có chút dao động.

“Khách hàng đặc biệt đã đến quầy.”

“Xin xác nhận có mua lại mệnh hay không.”

Tất cả bệnh nhân trong hành lang đồng loạt quay đầu nhìn tôi.

Mắt họ đen kịt.

Miệng họ cùng mở ra.

“Lâm Vãn Chi, mua lại đi.”

“Mua lại mệnh của cô.”

“Mua lại đi.”

Tôi nắm chặt thẻ trúc số bốn mươi bảy.

Đồng xu cổ nóng lên.

Trong đầu tôi lại vang lên tiếng chuông.

Keng.

Một hình ảnh rất mơ hồ hiện ra.

Tôi thấy một chiếc cân khổng lồ treo giữa trời đất.

Một bên là nhân gian chìm trong đèn đuốc.

Một bên là bóng tối không đáy.

Có ai đó đứng dưới cân, hỏi tôi:

“Ngươi muốn mua lại thứ vốn thuộc về ngươi sao?”

Tôi chưa kịp trả lời thì Tạ Hành Chu bỗng kéo tôi lùi lại.

Anh trầm giọng nói: “Đừng nghe.”

Tôi tỉnh lại.

Trán toàn mồ hôi lạnh.

Nhân viên vest đen sau quầy đưa ra một tấm thẻ trắng.

Trên thẻ viết tên tôi.

Lâm Vãn Chi.

Tôi nhìn tấm thẻ.

Rồi bật cười.

“Xin lỗi, tôi nghèo.”

Nhân viên vest đen khựng lại.

Tôi tiếp tục: “Mua bán lớn như mệnh gốc, không có báo giá, không có điều khoản, không có dấu đỏ, không có người giám sát, không có chính sách hoàn tiền. Ngân hàng các người làm ăn quá không chuyên nghiệp. Tôi từ chối giao dịch.

”

Bảng điện tử đỏ lóe lên dữ dội.

Từ chối thất bại.

Khách hàng đã nhận giải ngân.

Tôi lấy điện thoại ra, mở tài khoản ngân hàng của mình trước camera livestream.

Số tiền 44444.44 vẫn nằm đó.

Tôi chưa động một xu.

Tôi nói: “Chưa sử dụng khoản vay, chưa xác nhận hợp đồng, chưa đồng ý thế chấp. Giải ngân đơn phương là hành vi ép vay. Tôi không trả mệnh. Không những không trả, tôi còn khiếu nại các người cho vay trái phép.”

Trong phòng livestream, khán giả ban đầu còn run, sau đó bình luận bắt đầu chạy như điên.

【Khiếu nại ngân hàng âm!】

【Ép vay là trái phép!】

【Không dùng tiền thì không trả mạng!】

【Vãn Vãn nói đúng!】

【Không trả! Không trả! Không trả!】

Vô số câu “Không trả” tràn qua màn hình.

Ánh sáng từ livestream chiếu lên quầy giao dịch.

Mặt kính bắt đầu xuất hiện vết nứt.

Nhân viên vest đen lần đầu lùi lại.

Tôi hiểu rồi.

Ngân Hàng Vô Sinh dựa vào quy tắc.

Nhưng quy tắc có lỗ hổng.

Chỉ cần người sống không nhận nợ, không tiêu tiền, không đồng ý thế chấp, khoản vay không thể hoàn toàn thành lập.

Vì thế chúng luôn chọn người tuyệt vọng nhất.

Người tuyệt vọng không có thời gian đọc điều khoản.

Người tuyệt vọng chỉ nhìn thấy tiền.

Tôi nhìn những bệnh nhân trong hành lang.

“Hôm nay ai chưa tiêu tiền âm, lập tức đăng nhập app, gõ bốn chữ: Tôi không nhận nợ. Ai đã tiêu rồi, đừng chuyển thêm, đừng ký thêm, đừng nhận cuộc gọi. Người nhà còn nhớ họ thì gọi tên thật của họ, kể chuyện thật, kéo tên sống về.”

Không biết bao nhiêu người trong livestream lập tức làm theo.

Tạ Hành Chu cũng ra lệnh cho cảnh sát hỗ trợ từng phòng.

Hành lang hỗn loạn.

Có người khóc.

Có người mắng.

Có người ôm điện thoại run rẩy gõ chữ.

Từng màn hình điện thoại lóe lên dòng chữ:

Tôi không nhận nợ.

Quầy giao dịch bắt đầu rung mạnh.

Nhân viên vest đen phía sau quầy đồng loạt xuất hiện thêm ba bóng nữa.

Bốn nhân viên thu nợ đứng thành hàng.

Trên ngực họ lần lượt ghi:

41.
42.
43.
44.
45.
46.
47.
48.
Giọng máy móc chồng lên nhau.

“Kích hoạt quy trình thu hồi cưỡng chế.”

“Kích hoạt quy trình thu hồi cưỡng chế.”

“Kích hoạt quy trình thu hồi cưỡng chế.”

Cửa thang máy đóng sầm.

Đèn hành lang tắt phụt.

Trong bóng tối, tiếng máy đếm tiền vang lên.

Rào rào.

Rào rào.

Như có ai đang đếm tiền giấy trong quan tài.

________________________________________

6. Người bố trong sổ tiết kiệm

Trong bóng tối, điện thoại livestream vẫn sáng.

Ánh sáng xanh trắng của màn hình chiếu lên từng gương mặt tái nhợt trên hành lang. Những người bệnh vốn bị app âm khống chế bắt đầu tỉnh táo lại từng chút. Có người ôm đầu khóc, có người quỳ xuống nôn ra bùn đen, có người nhìn màn hình điện thoại của mình như nhìn thấy quỷ.