Tống Kỳ ngồi bên cạnh, thấp giọng hỏi: “Đứa bé kia… nó đi đâu rồi?”

Tôi nhìn hũ sứ.

“Bùa danh bị đốt, nhà âm bị phá, nó không còn bị ép làm quỷ thai nữa. Nhưng nó đã bị nuôi bằng oán khí quá lâu, chưa thể đầu thai ngay. Tôi sẽ lập một bài vị tạm ở đạo quán, siêu độ bảy ngày. Đi được hay không phải xem nó còn bao nhiêu oán.”

Tống Kỳ im lặng một lúc.

“Em có thể thắp hương cho nó không?”

Tôi nhìn cậu.

“Có thể. Nhưng nhớ rõ, thắp hương không phải vì cậu nợ nó mạng. Là vì nó cũng từng là một sinh linh bị người ta lợi dụng. Thương hại được, áy náy không cần.”

Tống Kỳ đỏ mắt, gật đầu.

Tôi thích người nghe lời như vậy.

Đỡ tốn nước bọt.

Tôi lập bài vị tạm cho Tống An ở góc điện chính.

Không viết “con trai nhà họ Tống”.

Chỉ viết hai chữ Tống An.

An trong bình an.

Không biết đứa bé ấy có còn cơ hội nhận được chữ này hay không, nhưng ít nhất bây giờ nó không cần bò dưới gầm giường ai nữa.

Đêm thứ nhất siêu độ, trong đạo quán vang lên tiếng trẻ con khóc rất nhỏ.

Đêm thứ hai, tiếng khóc nhỏ hơn.

Đêm thứ ba, tôi đặt một bát cháo trắng trước bài vị. Sáng hôm sau, cháo vơi đi một nửa.

Đêm thứ tư, Tống Kỳ đến thắp hương. Cậu đứng trước bài vị rất lâu, cuối cùng nói: “Tống An, anh không biết nên gọi em là gì. Nếu kiếp sau em còn đến nhà anh, mong em đến đường đường chính chính. Nếu không đến cũng được, tìm một nhà tốt hơn. Nhà anh loạn lắm.”

Tôi đứng bên cạnh nghe, suýt cười.

Đứa nhỏ này nói chuyện thật thà.

Bài vị khẽ rung lên.

Không biết là đồng ý hay tức giận.

Đêm thứ bảy, gió thổi qua đạo quán.

Ba nén hương trước bài vị cháy hết rất thẳng.

Tôi thấy một bóng trẻ con mơ hồ đứng trước cửa điện chính.

Nó quay đầu nhìn tôi.

Lần này, mặt nó không còn trắng nhợt.

Tuy vẫn không rõ ngũ quan, nhưng cái miệng đen ngòm đã biến mất.

Nó ôm một quả bóng đỏ nhỏ, cúi người với tôi, rồi chậm rãi tan vào ánh sáng đầu ngày.

Tôi thở ra.

Tống An đi rồi.

Nhưng tôi biết chuyện này chưa kết thúc.

Bởi vì ngay sau khi bóng đứa trẻ biến mất, thẻ trúc số bốn mươi bảy trên bàn tự lật lại.

Mặt sau xuất hiện một hàng chữ mới.

Bảy nhà thành xóm, bảy xóm thành thành.

Tôi nhìn hàng chữ đó rất lâu.

Sau đó gọi điện cho Tạ Hành Chu.

“Đội trưởng Tạ, anh có thời gian không?”

Anh ta hỏi: “Lại có chuyện?”

Tôi nói: “Không phải lại có chuyện. Là chuyện lần này chưa xong.”

________________________________________

9. Xóm không người

Tạ Hành Chu đến đạo quán lúc chạng vạng.

Lần này anh ta không mặc thường phục, mà mặc áo khoác đen của Cục Điều Tra Dị Thường. Lục Minh đi theo sau, trên tay cầm một xấp hồ sơ dày.

Tôi nhìn cái tên trên bìa hồ sơ.

Khu tái định cư Nam An — Hồ sơ mất tích tập thể.

Tôi ngẩng đầu.

“Không phải chỉ nhà Tống Kỳ?”

Tạ Hành Chu nói: “Sau khi điều tra nguồn gốc chiếc gương, chúng tôi phát hiện trong khu Nam An hai năm gần đây có mười bảy hộ gia đình từng mua đồ cũ từ cùng một đường dây. Trong đó có bảy hộ xuất hiện hiện tượng kỳ lạ: người thân thay tính đổi nết, mất ký ức, bữa cơm luôn có thêm bát, và có người nghe thấy tiếng đào đất dưới gầm giường.”

Lục Minh tiếp lời, giọng nặng nề: “Nhưng không phải ai cũng may mắn như Tống Kỳ. Có ba hộ đã chuyển đi, không rõ tung tích. Hai hộ khai rằng cả nhà bình thường, nhưng hàng xóm nói họ ban ngày không ra ngoài, tối nào cũng nấu cơm lúc bảy giờ. Một hộ đã bỏ trống, trong nhà chỉ còn bàn ăn và gương.”

Tôi cầm hồ sơ, lật từng trang.

Ảnh hiện trường.

Bàn ăn.

Gương cũ.

Bát cơm thứ năm.

Vệt bùn dưới gầm giường.

Mỗi nhà đều có điểm khác nhau, nhưng tất cả đều có cùng một ký hiệu cực nhỏ khắc ở mặt sau gương.

Con mắt không đồng tử.

Tôi hỏi: “Đường dây đồ cũ đâu?”

“Biến mất rồi. Chủ quầy nói những món đồ đó đều do một người phụ nữ áo xám gửi bán. Nhưng không ai nhớ rõ mặt bà ta. Camera hỏng. Thanh toán bằng tiền mặt. Không có dấu vết.”

Tôi cười lạnh.

“Vô Tướng Hội đúng là thích mấy trò không mặt.”

Tạ Hành Chu nhìn tôi.

“Cô biết người phụ nữ áo xám?”

“Đêm phá nhà âm, bà ta xuất hiện trong gương. Bà ta không phải quỷ thường. Ít nhất không phải loại quỷ một lá bùa có thể trấn.”

Lục Minh hỏi: “Vậy là người hay quỷ?”

Tôi nói: “Khó nói. Có người sống làm việc còn giống quỷ hơn quỷ. Có quỷ tồn tại lâu rồi lại học được cách giống người. Nhưng trên người bà ta có mùi hương tro lạnh, không giống người sống thuần túy.”

Tạ Hành Chu đặt một tấm bản đồ lên bàn.

“Bảy hộ có vấn đề nằm trong cùng một khu tái định cư cũ. Nếu nối lại, vừa đúng thành hình một con mắt.”

Tôi nhìn bản đồ.

Bảy điểm đỏ nối với nhau.

Quả nhiên giống một con mắt.

Không có đồng tử.

Đầu ngón tay tôi lạnh đi.

“Bảy nhà thành xóm, bảy xóm thành thành.”

Tạ Hành Chu hỏi: “Câu gì?”

Tôi đưa thẻ trúc cho anh ta.

Anh ta nhìn xong, sắc mặt trầm xuống.

“Ý là bảy căn nhà âm chỉ là bước đầu. Nếu đủ bảy xóm, sẽ thành một khu vực âm?”

Tôi gật đầu.

“Nhà âm nuốt một nhà. Xóm âm nuốt một khu. Thành âm thì nuốt một thành phố. Người phụ nữ áo xám không phải đang hại riêng nhà Tống Kỳ, bà ta đang thử trận.”