Anh quay đầu gọi về phía xe Jeep:

“Tiểu Chu, mang đồ vào.”

Tài xế chuyển từ ghế sau xuống một thùng giấy lớn, xách thêm một túi vải, cuối cùng ôm từ ghế phụ ra một túi vải màu xanh quân đội nặng trĩu, đặt xuống nền phòng khách.

Thẩm Nghiễn kéo khóa túi vải.

Bên trong là từng cọc tiền xếp ngay ngắn.

Còn có một xấp thẻ mua hàng, phiếu xăng xe, thẻ siêu thị, đủ loại giấy tờ.

Và một cuốn sổ tiết kiệm.

Mắt mẹ tôi nhìn thẳng.

“Sính lễ năm trăm triệu,” Thẩm Nghiễn nói. “Trong sổ tiết kiệm còn hai trăm triệu, là tiền cháu để dành mấy năm nay. Các loại thẻ và phiếu đều ở đây, đủ dùng một thời gian.”

Anh dừng một chút rồi nói tiếp:

“Sau này lương hằng tháng của cháu đều giao cho Mộ Mộ quản.”

Bố nuốt khan.

Mẹ đã bắt đầu đếm tiền.

Chị đứng bên cạnh, nhìn Thẩm Nghiễn rồi nhìn Lục Tranh, môi khẽ động nhưng không nói gì.

Mặt Lục Tranh đen như đáy nồi.

“Thẩm Nghiễn,” anh ta nghiến răng, “anh mẹ nó…”

“Lục Tranh.” Thẩm Nghiễn quay đầu nhìn anh ta. Giọng không lớn, nhưng từng chữ rất nặng. “Anh muốn cưới ai, tôi không cản. Tôi muốn cưới ai, anh cũng đừng cản. Sính lễ ba trăm triệu của anh không ít, năm trăm triệu của tôi cũng không nhiều. Ai có bản lĩnh người đó làm.”

Trong sân lại im phăng phắc.

Lục Tranh siết nắm tay. Lồng ngực phập phồng vài lần, cuối cùng quay đầu nhìn chị tôi.

Chị bị ánh mắt anh ta nhìn tới ngẩn ra.

“Đi.” Anh ta nói.

“Đi đâu?”

“Về.”

“Nhưng…”

“Tôi nói đi.”

Anh ta kéo tay chị tôi, sải bước ra ngoài. Chị bị kéo đến lảo đảo, ngoảnh lại nhìn tôi một cái. Trong ánh mắt ấy có tủi thân, không cam lòng, còn có một thứ gì đó tôi không hiểu.

Tôi không nói gì.

Lục Tranh đi tới cổng, bỗng dừng lại, quay đầu nhìn tôi.

Cái nhìn ấy có hận, có giận, có không cam lòng, còn có một thứ mơ hồ không gọi thành tên.

“Lâm Mộ Mộ,” anh ta nói, giọng không lớn nhưng cả sân đều nghe rõ, “cô sẽ hối hận.”

Tôi nhìn anh ta, không nói gì.

Thẩm Nghiễn đứng cạnh tôi, cũng không nói.

Lục Tranh xoay người rời đi.

Tiếng máy xe vang lên ngoài cổng. Thẩm Nghiễn vẫn đứng trong phòng khách, trước mặt chất đầy sính lễ, chờ tôi trả lời.

Mẹ đếm tiền xong ngẩng đầu, mặt đầy nụ cười:

“À… đồng chí Thẩm, ngồi đi, ngồi đi… Mộ Mộ, con bé này còn đứng ngẩn ra đó làm gì, rót trà đi!”

Tôi không nhúc nhích.

Tôi nhìn Thẩm Nghiễn.

“Anh nói anh biết em từ lâu rồi,” tôi hỏi, “lâu là bao lâu?”

Thẩm Nghiễn nghĩ một chút:

“Năm năm.”

“Năm năm mà chưa từng nói chuyện?”

“Chưa tìm được cơ hội thích hợp.”

“Hôm qua em rơi xuống sông, là anh cứu?”

“Ừ.”

“Lúc đó sao anh lại ở đấy?”

Anh dừng một chút:

“Đi ngang qua.”

Tôi nhìn anh vài giây.

Anh không tránh mắt, ánh mắt rất thẳng thắn.

Tôi bỗng bật cười.

“Được,” tôi nói, “em gả.”

Tiền trong tay mẹ suýt rơi thêm lần nữa.

6.

Hôn sự được định nhanh hơn tôi tưởng.

Thẩm Nghiễn làm việc rất gọn. Thủ tục nào cần làm đều không chậm một ngày, lễ nào cần đưa đều không thiếu thứ gì.

Sau khi mẹ vượt qua cơn chấn động ban đầu, bà bắt đầu thấy người con rể này cũng không tệ: cấp cao, gia cảnh tốt, ra tay hào phóng. Làm mẹ thì còn gì không hài lòng?

Bố cũng gật đầu.

Ông không có lý do gì để không đồng ý. Vấn đề hồ sơ gia đình đã đè nặng nhà họ Lâm bao năm. Nếu kết được thông gia với người như Thẩm Nghiễn, sau này ở cơ quan ông cũng có thể ngẩng đầu.

Không ai nhắc tới chuyện bắt tôi về quê nữa.

Như thể chuyện đó chưa từng xảy ra.

Ngày cưới của tôi và Thẩm Nghiễn được định sau nửa tháng. Ngày cưới của chị tôi và Lục Tranh sớm hơn chúng tôi một tuần. Mẹ ngoài miệng nói “hai chị em trước sau lấy chồng, song hỷ lâm môn”, nhưng tôi nhìn ra được, bà vẫn thiên về phía chị hơn.

Ngày chị xuất giá, Lục Tranh tới đón dâu.

Anh ta mặc quân phục mới, bông hoa đỏ trước ngực chói mắt. Khi bước vào cửa, anh ta liếc tôi một cái. Cái nhìn ấy lạnh như nước sông mùa đông.

Tôi không nhìn anh ta, chỉ cúi đầu giúp chị chỉnh váy cưới.

Chị nắm tay tôi, mắt đỏ hoe:

“Mộ Mộ, sau này hai chị em mình là hai nhà rồi…”

“Vâng.” Tôi nói.

“Người tên Thẩm Nghiễn kia, đối xử với em tốt không?”

“Cũng được.”

“So với Lục Tranh thì sao?”

Tôi khựng lại:

“Không giống nhau.”

Chị nhìn tôi một cái, không hỏi nữa.

Lục Tranh gọi chị ở ngoài cửa. Chị lau nước mắt, xách váy chạy nhanh tới. Lúc Lục Tranh đỡ chị lên xe, anh ta lại quay đầu nhìn tôi.