Tôi bóc quýt, không nói.

Cậu ta lại hỏi:

“Còn cậu? Cậu hận ai?”

Tôi bỏ một múi quýt vào miệng.

Chua.

“Không hận ai cả.”

Tối hôm đó, tôi nhắn cho bố:

“Triệu Quốc Minh vay mẹ con tám mươi nghìn tệ, nói là làm ăn cần xoay vốn.”

Ông trả lời gần như ngay lập tức:

“Bố biết rồi.”

Một phút sau lại có thêm tin nhắn:

“Con đừng lo, bố xử lý.”

Tôi trả lời:

“Vâng.”

Trước khi màn hình điện thoại tối đi, tôi thấy ảnh đại diện của ông sáng lên rồi tắt, tắt rồi lại sáng, như đang gõ rồi xóa, lặp lại mấy lần.

Cuối cùng ông không gửi gì nữa.

Cuối tháng mười một, mẹ tôi gọi điện tới. Giọng bà khác bình thường, hơi bay bổng, như đang cố gượng vui.

“Tiểu Vũ, Quốc Minh nói cuối năm có một dự án, đầu tư vào là tiền tăng gấp đôi. Anh ấy bảo mẹ rút khoản tiền gửi định kỳ kia ra.”

“Bao nhiêu?”

“Một trăm năm mươi nghìn tệ.”

Tôi siết điện thoại, móng tay bấm vào lòng bàn tay.

Một trăm năm mươi nghìn tệ.

Đó là số tiền mẹ tôi tích cóp suốt ba năm cho thuê nhà, cộng với tiền cấp dưỡng bố gửi, từng chút từng chút một.

“Mẹ, đừng đưa.”

“Anh ấy nói chắc chắn có lãi…”

“Mẹ.”

Tôi hít sâu một hơi.

“Mẹ nghe con một lần. Đừng đưa.”

Đầu dây bên kia im lặng rất lâu.

Cuối cùng bà nói:

“Mẹ sẽ suy nghĩ thêm.”

Cúp máy, tôi lập tức gọi cho bố.

Lần này tôi không nói “đợi thêm” nữa.

Tôi nói:

“Bố, đừng đợi nữa.”

06

Ba ngày sau, bố hẹn tôi ra ngoài. Vẫn là quán mì đó.

Lần này ông không gọi mì.

Trên bàn đặt chiếc túi hồ sơ giống hệt lần trước, nhưng bên trong có thêm vài tài liệu.

“Hợp đồng chuyển nhượng cổ phần bố đã ký rồi. Ba mươi phần trăm, sang tên con.” Ông đẩy tài liệu đến trước mặt tôi. “Thủ tục thay đổi đăng ký kinh doanh trong tuần này là xong.”

Tôi lật tài liệu ra. Trang đầu tiên có đóng dấu đỏ, tên tôi được in trong mục cổ đông.

“Đây là báo cáo kiểm toán mới nhất của công ty.” Ông lại rút ra một bản. “Tính đến tháng trước, tài sản ròng của công ty là hai mươi bốn triệu tệ. Phần đứng tên con tương đương bảy triệu hai trăm nghìn tệ.

Cộng thêm năm trăm nghìn trong thẻ kia, và một căn shophouse đứng tên con…”

“Shophouse gì cơ?”

Ông khựng lại:

“Năm con ba tuổi bố mua, viết tên con. Lúc đó ở phía đông thành phố, bốn mươi mét vuông, khi ấy không đáng bao nhiêu. Bây giờ khu đó cải tạo giải tỏa, giá định giá khoảng ba triệu tệ.”

Tôi ngồi đó, đầu óc bắt đầu tính toán.

Bảy triệu hai trăm nghìn, cộng năm trăm nghìn, cộng ba triệu.

Mười triệu bảy trăm nghìn tệ.

Tôi, một học sinh lớp 11, đứng tên tài sản hơn mười triệu tệ.

“Bố vẫn luôn không nói với con.”

“Mẹ con không cho.” Ông xoa xoa tay. “Lúc ly hôn đã nói rồi, con theo mẹ, bố ít can dự. Bố sợ xung đột với mẹ con, ảnh hưởng đến con. Những thứ này để đó cũng không chạy đi đâu được. Bố định đợi con lên đại học rồi nói.”

“Vậy vì sao bây giờ lại nói sớm?”

Ông nhìn tôi, đáy mắt có tơ máu.

“Vì người họ Triệu kia đã không còn chỉ là chuyện nhỏ nữa.”

Ông lấy điện thoại trong túi ra, mở vài ảnh chụp màn hình cho tôi xem.

Là hồ sơ thi hành án của tòa.

Tên Triệu Quốc Minh, người bị thi hành án, số tiền nợ: ba trăm bảy mươi nghìn tệ.

“Đây là chuyện bên vợ cũ của ông ta. Ông ta ly hôn với vợ cũ không chỉ vì đầu tư thua lỗ. Ông ta còn nợ bên ngoài, một phần là vay lãi cao. Vợ cũ đã trả thay một phần, số còn lại ông ta cứ kéo dài mãi. Đầu năm nay ông ta vừa được xóa khỏi danh sách đen, quay đầu đã kết hôn với mẹ con.”

Tôi nhìn chằm chằm con số đó.

Ba trăm bảy mươi nghìn.

Tám mươi nghìn cộng một trăm năm mươi nghìn, lại thêm ba trăm bảy mươi nghìn này.

Cái hố của Triệu Quốc Minh lớn hơn tôi tưởng rất nhiều.

“Một trăm năm mươi nghìn của mẹ con đã đưa chưa?”

“Chưa. Nhưng mẹ con không chống đỡ được lâu đâu. Người đó quá biết cách mài mòn người khác.”

Tôi thu tài liệu lại, bỏ vào cặp.

“Bố, khi nào bố nói những chuyện này với mẹ con?”

“Con nói khi nào thì khi đó.”

“Bây giờ chưa được.”

Ông cau mày:

“Vì sao?”

“Nếu bây giờ mẹ biết, phản ứng đầu tiên của mẹ không phải là đề phòng Triệu Quốc Minh, mà là trách bố âm thầm giở trò sau lưng. Mẹ sẽ nghĩ bố dùng tiền để lôi kéo con, phá nhà mới của mẹ.”

Ông há miệng, rồi lại khép lại.