Chiều hôm sau, tôi tan học sớm về nhà họ Thẩm.

Ở huyền quan đặt giày da của Thẩm Tự Bạch. Hôm nay chẳng phải anh trực đêm sao?

Tôi thò đầu nhìn, thấy anh ngồi trên sofa, không mặc áo blouse trắng. Tay áo sơ mi xắn đến khuỷu, để lộ cẳng tay căng chặt.

“Anh… anh Tự Bạch…”

“Cố Minh Viễn tìm em?” Anh ngẩng đầu, đáy mắt có tia máu đỏ.

Tôi sợ đến lùi nửa bước.

“Chỉ… chỉ nói chuyện thôi…”

“Nói chuyện gì?” Anh đứng dậy, từng bước ép tới. “Nói về anh?”

“Không, không có…”

Lưng tôi đụng vào tường. Hai tay anh chống ở hai bên người tôi, tạo thành một vòng vây.

Quá gần.

Tôi ngửi thấy mùi nước sát trùng trên người anh.

“Lâm Tri Hạ.” Giọng anh khàn thấp, như ép ra từ kẽ răng. “Đừng lại gần anh ta.”

“Vì… vì sao…”

Anh nhìn tôi, ánh mắt phức tạp như muốn nuốt chửng tôi.

Có tức giận, có… thứ gì khác mà tôi không hiểu.

Một lúc lâu sau, anh lùi ra, xoay người đi về phòng làm việc, ném lại một câu:

“Anh ta không phải người tốt.”

Tiếng cửa đóng sầm khiến màng nhĩ tôi đau nhói.

Chân tôi mềm nhũn, trượt dọc theo tường ngồi xuống đất.

Tay còn run, tôi lấy điện thoại nhắn cho “Tiểu Bạch”:

“Hôm nay anh Tự Bạch đáng sợ quá… cứ như muốn ăn thịt em…”

Anh trả lời rất nhanh:

“Có lẽ anh ta chỉ… ghen.”

“? Ghen cái gì?”

Khung chat im lặng.

Không còn lời đáp nào nữa.

Tối đó tôi mất ngủ đến ba giờ sáng, dậy rót nước thì thấy đèn phòng làm việc vẫn sáng.

Trong khe cửa không có tiếng động, nhưng tôi như nghe thấy âm thanh bật lửa đóng mở.

Thẩm Tự Bạch không hút thuốc.

Ít nhất là trước mặt tôi thì không.

Tôi chui về chăn, kéo chăn trùm kín đầu.

Cuộc sống này không thể tiếp tục nữa rồi.

12

Ngày Thẩm Niệm khỏi bệnh xuất viện, tôi thu dọn hành lý chuẩn bị chạy trốn.

“Tri Hạ! Đừng đi!” Cô ấy ôm eo tôi. “Ký túc xá sửa chữa rồi! Cậu muốn lang thang ngoài đường à?”

Tôi: “…Cái gì?”

“Trường vừa thông báo, tòa nhà của bọn mình phải cải tạo, tất cả mọi người dọn ra ngoài một tháng!”

Tôi tối sầm mắt.

Thẩm Niệm lắc tôi:

“Ở nhà tớ đi! Ở tiếp! Anh tớ đi công tác một tuần, chỉ có hai đứa mình!”

Tôi như nắm được cọng rơm cứu mạng.

“Thật không?”

“Thật! Ảnh vừa nhắn tin, nói đi tỉnh khác dự hội nghị!”

Tôi thở phào nhẹ nhõm.

Đúng là trời không tuyệt đường người.

Tuần Thẩm Tự Bạch đi công tác, tôi sống như cá gặp nước.

Ban ngày đi học, tối viết truyện, Thẩm Niệm gọi đồ ăn ngoài, tôi phụ trách ăn.

Không có băng sơn giám sát, không có ánh mắt đầy ẩn ý, không có mùi nước sát trùng khiến người ta nghẹt thở.

Ngày thứ ba, tôi chạy bản thảo ở thư viện.

Hai giờ sáng, tôi dụi mắt lưu tài liệu, trước mắt bỗng tối sầm.

Lần nữa mở mắt ra, trước mắt là trần nhà trắng tinh và mùi nước sát trùng gay mũi.

“Tỉnh rồi?”

Cô y tá cúi xuống nhìn tôi.

“Hạ đường huyết cộng thêm thức đêm, em không muốn sống nữa à?”

Tôi há miệng, cổ họng khô rát.

“Em…”

“Bác sĩ Thẩm sắp tới rồi. Anh ấy vừa xuống máy bay, nghe nói em ngất thì lao vào như phát điên.”

“Bác sĩ Thẩm nào?”

Cửa bị đẩy ra, Thẩm Tự Bạch đứng ở đó.

Anh vẫn mặc áo sơ mi đi công tác, nhăn nhúm, dưới mắt thâm đen, cằm còn lún phún râu chưa cạo.

Dáng vẻ này hoàn toàn khác với băng sơn chỉn chu thường ngày.

Anh đi đến bên giường, không nói gì, trước tiên nắm lấy tay tôi.

Rất chặt, chặt đến phát đau.

“Em làm anh sợ chết khiếp.” Anh nói, giọng khàn như giấy nhám mài qua.

Tôi ngơ ngác nhìn anh.

Anh nhận ra mình thất thố, buông tay ra, lùi nửa bước, khôi phục vẻ lạnh nhạt.

“Thẩm Niệm báo cho anh. Anh vừa xuống máy bay.”

Sau đó y tá kể với tôi, bác sĩ Thẩm đã “bế em đi kiểm tra, suốt quá trình tay đều run”.

Tôi: “???”

Thẩm Tự Bạch, người cầm dao phẫu thuật không run lấy một chút đó sao?

Tôi nằm trên giường bệnh, nói chuyện với Tiểu Bạch:

“Hôm nay em ngất. Anh Tự Bạch hình như rất sốt ruột…”

“Có lẽ anh ta quan tâm em.”

“Không thể nào…”

Anh bỗng nói:

“Mùa Hạ… em có từng nghĩ, có người trên mạng và ngoài đời thật ra là cùng một người không?”