Đến văn phòng của cô ấy, tôi lấy từ trong túi ra một túi ni lông được niêm phong, bên trong đựng mấy thứ tôi mang ra từ phòng trực: mẫu vật thu thập từ bề mặt cơ thể đứa bé bằng tăm bông lúc tôi khám tối hôm đó, một đoạn sợi vải từ quần áo đứa trẻ, và toàn bộ dữ liệu sinh tồn mà tôi đã ghi chép lại.

Phương Khiết xem qua tài liệu, đeo găng tay vào, mở túi niêm phong kiểm tra một lượt.

“Cậu lấy mẫu không đúng quy chuẩn lắm.” Cô ấy ngẩng lên nhìn tôi.

“Mình biết, lúc đó điều kiện hạn chế. Nhưng những thứ quan trọng đều có đủ.”

“Cậu cần kết luận gì?”

“Thời gian tử vong chính xác. Nguyên nhân tử vong. Nếu có thể, làm đối chiếu quan hệ huyết thống.”

Phương Khiết tháo kính xuống lau lau: “Đối chiếu quan hệ huyết thống cần mẫu của cả cha và mẹ, cậu có không?”

“Mẫu của cha mình có thể lấy được.”

“Của mẹ thì sao?”

“Tạm thời chưa có.”

Phương Khiết cất gọn tài liệu: “Mình sẽ làm khẩn cấp, ngày kia có kết quả. Phán đoán thời gian tử vong dựa trên ghi chép chỉ số sinh tồn của cậu thì không có vấn đề gì, nguyên nhân tử vong cần xem kết quả xét nghiệm mẫu vật. Còn quan hệ huyết thống thì phải đợi.”

“Cảm ơn.”

Lúc tôi ra khỏi văn phòng, Phương Khiết gọi với theo tôi.

“Tống Vãn.”

Tôi quay lại.

Cô ấy đứng ở cửa, vẻ mặt không giống một bác sĩ pháp y, mà giống một người bạn học cũ hơn.

“Cậu có phải đang gặp rắc rối không? Có cần mình giúp liên hệ với ai không?”

Tôi suy nghĩ một giây.

“Phương Khiết, cậu có quen luật sư nào chuyên làm các vụ kiện tranh chấp y tế ở trên tỉnh không? Loại đáng tin cậy ấy.”

Cô ấy gật đầu: “Mình cho cậu một số điện thoại.”

Cô ấy viết lên một mảnh giấy đưa cho tôi.

Trên đó là một số điện thoại và một cái tên: Tần Viễn.

Khi tôi nhìn thấy cái tên này, ngón tay tôi khựng lại ở mép tờ giấy.

Tần Viễn.

Cùng với cái số điện thoại lưu tên “Tần” trong danh bạ của tôi, là cùng một người.

Phương Khiết không biết chuyện này.

Tôi gấp mảnh giấy cất đi, tạm biệt cô ấy.

Trên đường về, đạn mạc lại nảy ra một dòng chữ.

“Sổ tiết kiệm của cô đã bị Lý Hạo tìm thấy rồi. Hắn rút đi tám vạn.”

Xe buýt về bến lúc trời đã chập choạng tối.

Trong điện thoại nằm im sáu cuộc gọi nhỡ, ba cuộc của Lý Hạo, hai cuộc của Vương Thúy Lan, và một cuộc từ số lạ.

Tôi không gọi lại.

Tôi đến thẳng bệnh viện.

Trước cửa khu nội trú đậu một chiếc xe ô tô màu đen, biển số tôi chưa thấy bao giờ.

Lúc bước vào sảnh tòa nhà, tôi chạm mặt Tiểu Châu ở cửa thang máy.

Cô bé mặc đồng phục y tá, ôm một xấp bệnh án, thấy tôi cứ như thấy thứ gì đáng sợ, bước chân đột ngột nhanh hơn.

“Tiểu Châu.” Tôi gọi giật lại.

Cô bé dừng lại, không quay người, giọng rầu rĩ: “Chủ nhiệm Tống, chị tìm em có việc gì?”

“Ghi chép trực ban của em đêm hôm đó đã viết xong chưa?”

Bóng lưng cô bé co lại một chút.

“Viết rồi ạ.”

“Nộp cho ai rồi?”

“Nộp cho chị Phùng rồi ạ.”

“Nội dung có giống với những gì em thấy đêm hôm đó không?”

Cuối cùng cô bé cũng quay lại.

Biểu cảm trên mặt cô bé khiến tôi lập tức hiểu ra mọi chuyện.

Môi cô bé mím chặt, hai bên cánh mũi hằn hai vệt đỏ, là dấu vết vừa khóc xong lại ra sức lau đi.

“Chủ nhiệm Tống, em… chị Phùng bảo em sửa lại mấy chỗ.”

Tôi nhìn cô bé.

“Chị ấy bảo, cách viết ban đầu dễ gây hiểu lầm, bảo em sửa thành cách diễn đạt khách quan hơn.”

“Sửa chỗ nào?”

Tiểu Châu cúi đầu, giọng lí nhí như sắp không nghe thấy: “Đổi từ ‘bệnh nhi khi được đưa đến đã không còn dấu hiệu sinh tồn, tứ chi cứng đơ’ thành ‘bệnh nhi khi được đưa đến dấu hiệu sinh tồn yếu ớt’.”

Dấu hiệu sinh tồn yếu ớt.

Khoảng cách giữa sáu chữ này và “không còn dấu hiệu sinh tồn”, chính là khoảng cách của việc tôi có tội thấy chết không cứu hay không.

“Là ý của chính chị Phùng sao?” Tôi hỏi.

Tiểu Châu lắc đầu, rồi lại gật đầu, cuối cùng nói một câu: “Chủ nhiệm Tống, em xin lỗi. Em không dám không sửa.”

Cô bé ôm xấp bệnh án chạy mất.

Đi rất nhanh, đôi giày y tá cọ xuống mặt sàn hành lang phát ra tiếng “kít kít” nhè nhẹ.

Tôi đứng ở cửa thang máy, nhìn bóng lưng cô bé khuất sau ngã rẽ.

Chị Phùng sẽ không tự dưng nảy ý định sửa sổ trực ban.

Chắc chắn có người bắt chị ấy sửa.

Chủ nhiệm Lại? Lý Hạo? Hay là Phó Viện trưởng Đào Phong?

Hoặc là tất cả bọn họ.

Tôi vào thang máy, bấm nút tầng ba.

Đến khu văn phòng khoa Ngoại, hành lang vắng ngắt.

Tôi đẩy cửa phòng làm việc của mình, bật đèn.

Mọi thứ trông có vẻ vẫn giống ngày hôm qua, nhưng trên bàn có thêm một thứ.