Hoàn toàn không liên quan đến anh ta.

Tôi lặng lẽ nhìn gương mặt ấy.

Dưới ánh đèn.

Nó bỗng trở nên xa lạ vô cùng.

Xa lạ đến mức tôi cảm thấy mình chưa từng thật sự quen biết người đàn ông này.

Tôi đứng dậy.

Bước từng bước nặng nề về phía phòng sách.

Lấy điện thoại ra.

Gửi cho mẹ một tin nhắn:

“Mẹ, ngày các con ra đời, mẹ nhớ mang túi hồ sơ tới nhé.”

Ba giây sau.

Tin nhắn trả lời hiện lên.

“Được.”

Tôi lại mở khung trò chuyện với Phạm Tri Thu.

Gửi thêm một dòng:

“Bên cậu chuẩn bị đi.”

Không lâu sau.

Tin nhắn phản hồi xuất hiện.

“Tôi chuẩn bị từ lâu rồi.”

Tôi tắt điện thoại.

Tựa người vào ghế trong phòng sách.

Nhẹ nhàng nhắm mắt lại.

Đúng lúc ấy.

Hai đứa nhỏ trong bụng khẽ động đậy.

Giống như đang chào hỏi tôi.

Khóe môi tôi khẽ cong lên.

Một nụ cười dịu dàng hiện ra.

Ba ngày trước ngày dự sinh.

Hai giờ sáng.

Trong lúc còn đang ngủ.

Tôi đột nhiên cảm thấy một luồng chất lỏng nóng ấm trào ra.

Tim lập tức thắt lại.

Vỡ ối rồi.

Tôi vội vàng đưa tay đẩy Cao Cảnh Minh bên cạnh.

Anh ta mơ mơ màng màng lẩm bẩm:

“Muộn thế này rồi à?”

Tôi sốt ruột nói:

“Mau lên.”

“Đến bệnh viện.”

Chiếc xe lao đi trong đêm.

Thẳng tới khoa cấp cứu của Bệnh viện số Một thành phố.

Sau khi đỗ xe xong.

Cao Cảnh Minh quay đầu nhìn tôi.

Giọng điệu hờ hững như đang nói một chuyện chẳng liên quan đến mình.

“Em tự vào đăng ký trước đi.”

“Anh đi tìm chỗ đỗ xe.”

Khoảnh khắc ấy.

Trong lòng tôi lại lạnh thêm một phần.

Nhưng cuối cùng vẫn cắn môi.

Không nói gì.

Tôi dùng hai tay đỡ lấy bụng.

Từng bước một.

Chậm chạp và khó nhọc.

Một mình đi vào sảnh cấp cứu.

Nhìn thấy bộ dạng chật vật của tôi, cô y tá lập tức đẩy một chiếc xe lăn tới.

Không nói hai lời.

Cô ấy đỡ tôi ngồi xuống xe.

Ca mổ lấy thai kéo dài suốt bốn tiếng đồng hồ.

Khi thuốc mê dần tan đi.

Tôi mơ màng tỉnh lại.

Loáng thoáng nghe thấy bên giường bệnh cạnh đó vang lên tiếng người nhà khóc vì vui sướng.

“Bình an rồi!”

“Mẹ tròn con vuông rồi!”

Tôi chậm rãi quay đầu.

Nhìn thấy mẹ tôi, Tống Tuệ Lan, đang ngồi bên giường.

Mái tóc của bà vẫn được chải chuốt gọn gàng.

Lớp trang điểm thanh nhã, sạch sẽ.

Trên cánh tay vẫn kẹp chiếc túi hồ sơ màu nâu sẫm ấy.

Bà nhẹ nhàng nắm lấy tay tôi.

Giọng nói dịu dàng vô cùng.

“Cẩm Thư.”

“Hai đứa nhỏ đều khỏe mạnh.”

“Một trai một gái.”

Tôi khẽ mỉm cười.

Khóe mắt bất giác nóng lên.

Nhẹ giọng hỏi:

“Mẹ… Cảnh Minh đâu rồi?”

Bà im lặng vài giây.

“Ở bên ngoài.”

Chỉ một câu ngắn ngủi.

Nhưng tôi lập tức hiểu được ý nghĩa phía sau.

Tôi chậm rãi nhắm mắt lại.

Không hỏi thêm nữa.

Năm ngày tiếp theo.

Tôi ở trong khu phòng liên thông giữa bệnh viện và trung tâm ở cữ.

Đội ngũ chăm sóc của trung tâm cứ ba tiếng lại tới một lần.

Thay thuốc cho tôi.

Cho hai đứa nhỏ bú.

Mỗi ngày.

Mẹ đều mang canh tới.

Còn Cao Cảnh Minh.

Tổng cộng chỉ tới hai lần.

Lần đầu tiên.

Anh ta đi tới bên chiếc nôi của con gái.

Nhẹ nhàng bế con lên.

Cẩn thận như đang ôm bảo vật quý giá nhất trên đời.

Sau đó lại đi tới bên nôi của con trai.

Đứng nhìn thật lâu.

Ánh mắt phức tạp.

Nhưng từ đầu đến cuối không nói một lời.

Lần thứ hai.

Anh ta đứng ở cửa phòng bệnh.

Lặng lẽ đứng đó suốt năm phút.

Sau đó bình thản nói:

“Cẩm Thư.”

“Khi nào bên trung tâm ở cữ xuất hóa đơn thì báo anh một tiếng.”

Tôi đáp:

“Được.”

Anh ta lập tức hỏi tiếp:

“AA đúng không?”

Tôi nhìn anh ta.

“Đúng.”

“AA.”

Nghe được câu trả lời.

Anh ta quay người rời đi.

Bước chân còn có phần vội vã.

Sáng ngày thứ năm.

Phạm Tri Thu tới thăm tôi.

Trong tay cô ấy cầm một túi giấy da bò.

Bên trong là tài liệu photocopy.

Cô ấy đưa nó cho mẹ tôi.

Giọng nói nghiêm túc:

“Kết quả giám định quan hệ huyết thống có rồi.”

Sau đó cố ý bổ sung:

“Tỷ lệ trùng khớp 99,99%.”

Mẹ tôi nhận lấy tập tài liệu.

Không nói gì.

Sắc mặt vẫn bình tĩnh như thường.

Bà gấp tờ giấy lại thành hình vuông.

Sau đó nhét xuống tận đáy túi hồ sơ.

Rồi ngẩng đầu nhìn tôi.

“Chiều nay thanh toán à?”

Tôi gật đầu.

“Hai giờ.”

Nói xong.

Tôi nhìn thẳng vào mẹ.

Giọng điệu kiên quyết:

“Bảo anh ta gọi mẹ anh ta, chị gái anh ta và cả bố anh ta tới đây.”

Sau đó bổ sung thêm một câu.

“Tính sổ.”

“Phải tính trước mặt cả hai bên gia đình.”

Nghe vậy.

Khóe môi mẹ khẽ nhếch lên.

Một nụ cười rất nhạt.

“Được.”

Đến sáng ngày thứ năm.

Trung tâm thanh toán báo hóa đơn đã được xuất.

Tổng số tiền:

86.000 tệ.

Tôi quay đầu nhìn nhân viên của trung tâm ở cữ.

Nghiêm túc nói:

“Phiền cô mang hóa đơn tới trạm y tá.”

Sau đó lại nhìn mẹ.

“Mẹ đi cùng con xuống dưới một chuyến.”

Mẹ tôi khẽ gật đầu.

Tay vẫn nắm chặt chiếc túi hồ sơ màu nâu sẫm.

Chiếc túi đã được bà mang theo suốt nhiều ngày nay.

Mà hôm nay.

Cuối cùng cũng đến lúc phải mở ra.

Sau đó, tôi lấy điện thoại ra.

Gọi trước cho Cao Cảnh Minh.

“Đúng hai giờ chiều, tới quầy thanh toán ở tầng một.”

“Chúng ta nói chuyện về khoản phí ở cữ.”

Tôi cố ý nhấn mạnh từng chữ:

“Anh đưa cả mẹ anh, Tiền Tú Phương, chị gái anh là Cao Ngọc Đình và bố anh là Cao Kiến Quốc tới đây.”