Chị tôi tựa đầu vào cửa sổ, nhắm mắt, nhưng lông mày vẫn nhíu chặt, nhãn cầu dưới mí mắt chuyển động liên tục, như đang gặp ác mộng.

Mẹ tôi nhìn chằm chằm một lúc lâu, quay mặt đi, đột nhiên lên tiếng: “Trần Húc, chuyện của mẹ cậu, Trần Tú Liên năm đó rốt cuộc là sao?” Tay Trần Húc trên vô lăng khựng lại.

“Mẹ tôi mất tích năm 1983, ba tháng sau được tìm thấy dưới giếng cạn ở đầu làng Thanh Sơn, người vẫn còn sống, nhưng cơ thể đã hoàn toàn rỗng tuếch.

” “Rỗng tuếch là sao?” “Da bọc xương, toàn bộ nội tạng đều teo tóp, giống như có thứ gì đó từ bên trong hút cạn mọi dưỡng chất.

” Trần Húc nói, “Khi bác sĩ pháp y rạch khoang bụng, phát hiện trên ruột, gan, vách dạ dày toàn là vết răng.

” “Răng người không thể tạo ra những vết đó, chúng mảnh như kim, nhưng từng vết răng đều như có sinh mệnh, vẫn đang rỉ máu.

” Trần Húc nhìn thẳng phía trước, đáng sợ đến tĩnh lặng: “Mẹ tôi sau khi chết báo mộng cho tôi, nói bà ấy chết rất vui sướng, bảo tôi đừng buồn vì bà.

” Mặt mẹ tôi trắng bệch, lòng bàn tay tôi ướt sũng mồ hôi, chiếc chìa khóa trong tay ngày càng nóng lên.

Không khí trong xe chìm vào im lặng năm giây.

Đột nhiên chị tôi mở mắt.

Chị mở toang hai mắt, như bị ai đó dùng sức cạy mí mắt.

Đôi mắt chị nhìn trân trân vào gáy Trần Húc, đồng tử mở to hết cỡ, đen kịt một cách không bình thường.

“Bà ấy đang lừa anh.

” Miệng chị tôi rõ ràng đang mấp máy, nhưng giọng nói phát ra lại không phải của chị, như vọng lên từ dưới lòng đất.

“Mẹ anh không vui, bà ấy khóc dưới đáy giếng suốt ba tháng, anh căn bản không nghe thấy.

” Trần Húc đạp phanh sát sàn, chiếc xe địa hình trượt dài trên đường đất mấy mét mới dừng lại, đuôi xe hất tung bụi mù mịt.

Anh ta nắm chặt vô lăng, hai vai run rẩy, tôi không phân biệt được đó là vì giận dữ hay sợ hãi.

“Cô nói lại lần nữa xem.

” Anh ta quay phắt lại, trừng mắt nhìn chị tôi ở ghế sau.

Chị tôi nhìn thẳng vào anh ta, ánh mắt vẫn giữ vẻ đen tối bất thường ấy, đồng tử giãn to đến mức gần như chiếm trọn hốc mắt.

Rồi chị chớp mắt một cái, đồng tử trở lại bình thường, màu đen trong mắt phai đi, như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra.

Lúc này, chị tôi ngơ ngác nhìn chúng tôi, “Sao vậy?” “Sao mọi người lại dừng lại?” “Ai vừa nói thế?” Trần Húc nhìn chị chằm chằm tròn mười giây, hơi thở từ dồn dập dần trở nên chậm lại, cuối cùng anh ta quay người lại, nổ máy xe.

“Nó tỉnh rồi.

” Giọng Trần Húc lấy lại vẻ bình tĩnh: “Nó đang mượn miệng chị cô để nói.

” 11 Mẹ tôi lao tới ôm chầm lấy chị tôi, kéo tuột chị về phía mình, như thể muốn giành giật chị từ tay một thứ gì đó.

Chị tôi vẫn ngơ ngác hỏi chuyện gì đã xảy ra, mẹ tôi không đáp, chỉ ôm chặt hơn.

Tôi ngoái nhìn hàng ghế sau.

Chị tôi tựa vào lòng mẹ, chân phải co lại, cục u ở khoeo chân đã biến mất.

Tôi đưa mắt tìm dọc bắp chân chị lên trên, đùi, hông, eo – eo.

Dưới vạt áo bên hông phải của chị, một cục u đang phồng lên.

Nó đã vượt qua bẹn, tiến vào khoang bụng.

Tôi vội quay mặt đi, không dám nhìn thêm nữa.

Xe tiếp tục lăn bánh về hướng Tây, đường ngày càng khó đi.

Đường nhựa chuyển sang đường bê tông, đường bê tông thành đường rải sỏi, đường rải sỏi thành đường đất, cuối cùng đường đất thu hẹp lại thành một lối mòn hoang vắng gần như vô hình.

Hai bên rợp bóng cây cổ thụ, tán lá che kín bầu trời, mới hơn ba giờ chiều mà trời như đã sẩm tối.

Cảnh vật xung quanh ngày càng mang dáng vẻ ma quái.

Cây cối cong queo, dây leo trĩu nặng những quả đen kỳ lạ, cỏ dại mọc từ khe đá héo úa, rõ ràng mới tháng mười mà khô khốc như bị hút cạn kiệt nước.

Trần Húc tắt máy xe: “Đến nơi rồi.

” Dưới luồng sáng của đèn pha, làng Thanh Sơn hiện ra trước mắt tôi.

Ngôi làng không lớn, nằm nếp mình vào sườn núi, khoảng chừng hai ba mươi hộ gia đình.

Nhà cửa đều xây bằng đá, những bức tường đá xanh xám phủ đầy dây leo khô héo.

Ngôi làng chìm trong một sự tĩnh lặng đáng sợ, không tiếng chó sủa, gà gáy, không khói bếp, không bất kỳ dấu hiệu của sự sống.

Mẹ tôi thì thầm hỏi: “Nơi này còn người ở không?” Trần Húc không trả lời.

Anh ta mở cửa bước xuống xe, lấy một chiếc đèn pin và một cái xẻng công binh từ cốp xe, rồi đi đến bên tôi, gõ cửa sổ.

“Đến nơi rồi.

” Tôi mở cửa xe, khoảnh khắc chân chạm đất, cảm giác như dẫm lên một thi thể chưa kịp nguội lạnh, một luồng khí lạnh lẽo từ lòng bàn chân xông thẳng lên đỉnh đầu.

Tôi đỡ chị tôi xuống xe, toàn bộ sức nặng của chị đè nặng lên vai tôi.