Hạ Cảnh Hành tựa lưng vào ghế, sắc mặt lạnh nhạt.

“Bắt đầu đi.”

Tôi nhấp mở hạng mục đầu tiên.

“Dữ liệu công khai đã được lưu trữ vào khu A của máy chủ, quyền truy cập sẽ được chuyển cho Chủ nhiệm Hạ. Dữ liệu chia làm ba loại: mẫu gốc, kết quả xử lý, ghi chép bất thường.”

Trên màn hình hiện ra một sơ đồ cấu trúc.

Mỗi mô-đun đều ghi rõ tên người phụ trách.

Hơn phân nửa đều là tên tôi.

Ánh mắt trong phòng họp bắt đầu trở nên mất tự nhiên.

Lâm Sơ Nguyệt chằm chằm nhìn màn hình, chiếc bút trong tay chọc chọc xuống mặt giấy từng nhịp.

Tôi tiếp tục trình bày.

“Giai đoạn ba có tổng cộng mười bảy lần thất bại, trong đó chín lần là do độ lệch nhiệt độ thiết bị, ba lần do mẫu bị ô nhiễm, hai lần do lô vật liệu điện cực bất thường, ba lần còn lại là do mô hình đánh giá sai.”

Hạ Cảnh Hành đột ngột lên tiếng.

“Những cái này mọi người đều biết cả rồi.”

Tôi dừng lại, nhìn anh.

“Được.”

Tôi đóng trang đó lại.

“Vậy bỏ qua hạng mục này.”

Anh khẽ cau mày.

Lâm Sơ Nguyệt lập tức ngẩng đầu.

“Đừng bỏ qua.”

Giọng cô ta hơi gấp.

Phòng họp im lặng.

Hạ Cảnh Hành liếc nhìn cô ta.

Lâm Sơ Nguyệt bóp chặt cây bút, gượng cười.

“Ý em là, cứ đi qua một lượt cho đầy đủ đi, cho tiện việc bảo vệ sau này.”

Tôi mở lại trang đó.

“Được.”

Một giờ đồng hồ tiếp theo, tôi chỉ nói về sự thật.

Không giúp cô ta đúc kết lời lẽ phản biện.

Không giúp cô ta đánh dấu trọng tâm.

Không nhắc cô ta đối tác nhất định sẽ hỏi câu nào.

Trước đây tôi vẫn hay làm những việc này.

Tôi sẽ dán giấy nhớ lên tài liệu của mỗi người, dùng các màu sắc khác nhau để đánh dấu những rủi ro.

Hồi Lâm Sơ Nguyệt mới về nước, lần đầu họp nhóm bị hỏi khó, Hạ Cảnh Hành sợ cô ta mất mặt, tối đến đi tìm tôi.

“Nam Kiều, em kèm cặp em ấy đi.”

Tôi đã kèm.

Bản thảo phát biểu của cô ta, tôi sửa.

PPT báo cáo của cô ta, tôi cứu nguy.

Đoạn phân tích sự khác biệt cốt lõi trong thí nghiệm ở luận văn của cô ta, cũng là tôi dạy cô ta viết từng câu một.

Sau này cô ta hay đùa trong nhóm.

“Chị Nam Kiều giống như giáo sư hướng dẫn của em, còn có trách nhiệm hơn cả giáo sư.

”

Mọi người đều cười.

Hạ Cảnh Hành cũng cười.

Anh nói: “Nam Kiều chính là khẩu xà tâm phật.”

Lúc đó tôi không thấy buồn.

Giờ nhớ lại, chỉ thấy mình thật ngu ngốc.

Buổi bàn giao tiến đến phần cuối, sắc mặt Lâm Sơ Nguyệt đã rất tệ.

Cô ta lật tài liệu, hỏi: “Chị Nam Kiều, trang 7 trong phần đánh giá an toàn có một đỉnh giá trị bất thường, chị ghi chú là ‘Nghi ngờ dương tính giả, cần kết hợp với phản hồi độ trễ nhóm B’, phản hồi độ trễ nhóm B nằm ở file nào?”

Tôi nhìn lướt qua màn hình.

“Trong bản ghi chép không chính thức.”

Cô ta sửng sốt.

“Ý chị là sao?”

“Lúc đó thiết bị không có mạng kết nối, tôi ghi chép phản hồi bằng tay, sau đó chụp ảnh gửi cho Hạ Cảnh Hành xác nhận. Trong báo cáo công khai chỉ lưu kết luận cuối cùng, không có quá trình ghi tay.”

Ánh mắt Hạ Cảnh Hành lay động.

Rõ ràng là anh đã nhớ ra.

Hôm đó là đêm trước ngày bố tôi phẫu thuật.

Ở hành lang bệnh viện, mùi thuốc sát trùng rất nồng.

Tôi vừa đợi bác sĩ ký tên, vừa nghe điện thoại của viện nghiên cứu.

Hạ Cảnh Hành nói trong điện thoại: “Nam Kiều, Sơ Nguyệt lần đầu tiên độc lập phụ trách phân tích dữ liệu, đừng để em ấy quá khó xử, em bổ sung quá trình vào đi.”

Tôi ngồi trên chiếc ghế nhựa màu xanh, kê sổ bệnh án lên đầu gối, nắn nót viết xong nhóm phản hồi đó.

Một giờ sáng, bố tôi được đẩy vào phòng phẫu thuật.

Tôi không kịp nói với ông câu nói cuối cùng một cách trọn vẹn.

Sau đó, nhóm dự án chỉ biết rằng giai đoạn đánh giá đó đã qua một cách suôn sẻ.

Không một ai hỏi đêm đó tôi đã ở đâu.

Lâm Sơ Nguyệt cắn môi.

“Vậy bản ghi chép tay đó có thể đưa cho em được không?”

Tôi nhìn cô ta.

“Không được.”

Nước mắt cô ta lại chực trào.

Hạ Cảnh Hành cuối cùng cũng lên tiếng.

“Hứa Nam Kiều, chỉ là một tờ ghi chép thôi mà.”

Tôi lấy ra từ trong túi một cuốn sổ khám bệnh.

Phần bìa đã cũ, các góc sờn mép trắng xóa.

Khi nó rơi xuống mặt bàn, trong phòng họp đột nhiên không còn ai lên tiếng.

Hạ Cảnh Hành nhìn thấy trang bìa bệnh án, sắc mặt biến đổi.

“Đây là gì?”

“Hồ sơ phẫu thuật của bố tôi.”