Ngả người lên giường, tắt đèn.

Căn phòng bỗng chốc tối sầm.

Chỉ còn chút ánh sáng lờ mờ của thành phố lọt qua khe hở của rèm cửa.

Tôi trở mình.

Bên tai vẫn văng vẳng những tiếng la ó chói tai của Cố Hân Đồng lúc nãy.

Và cả lời dặn dò kìm nén tiếng khóc của mẹ trong điện thoại.

Nhưng tâm trí lại từ từ dịu lại.

Tôi biết, đây mới chỉ là ngày đầu tiên.

Trận cuồng phong thực sự, vẫn chưa bắt đầu.

Sáng hôm sau, tôi bị đánh thức bởi tiếng chuông cửa.

Âm thanh dồn dập, ngoan cố, nhấn liên tục từng hồi không ngừng nghỉ.

Tôi mơ màng mở mắt, liếc nhìn đồng hồ trên đầu giường.

Bảy giờ hai mươi.

Ai mà lại có tinh thần vào cái giờ sáng sớm thế này?

Tôi chống người dậy, bò ra khỏi giường, vớ lấy áo khoác vắt trên giường khoác lên người, xỏ dép lẹp xẹp ra mở cửa.

Qua lỗ mắt mèo nhìn ra ngoài.

Đập vào mắt đầu tiên là mái tóc bù xù lộn xộn.

Nhích xuống một chút, là một khuôn mặt bóng nhẫy dầu.

Tôn Quế Phương.

Bà ta mặc một bộ đồ ngủ hoa hoè hoa sói, khoác bên ngoài chiếc áo gi-lê phao màu đỏ chót, dưới chân xỏ đôi dép nhựa lê, bên trong quần còn mặc chiếc quần lót bông cộm lên.

Cứ như đi mua xì dầu ở tiệm tạp hóa đầu ngõ rồi tạt ngang lên đây.

Bà ta vừa ấn chuông cửa, vừa gân cổ lên gào.

“Lâm Tri Hạ!”

“Lâm Tri Hạ, mở cửa ra cho tôi!”

“Tôi biết cô có nhà!”

Giọng bà ta toang toác, phòng kế bên chắc cũng phải nghe thấy.

Thái dương tôi giật giật.

Không ngờ bà ta lại đến nhanh như vậy.

Tối qua tôi vừa dừng toàn bộ lệnh chuyển khoản, sáng nay bà ta đã mò tới cửa.

Tốc độ truyền tin còn nhanh hơn cả chuyển phát nhanh.

Tôi không mở cửa ngay.

Mà đứng sau cánh cửa, hít sâu một hơi.

Trước tiên phải ổn định giọng nói.

Rồi mới vặn khóa cửa.

Cửa vừa mở, Tôn Quế Phương như cái lò xo lao vút vào trong.

Chẳng thèm thay dép, bà ta lê đôi dép nhựa lấm lem bụi đất bước thẳng vào sảnh nhà tôi.

“Cô khóa cửa lâu thế làm gì?”

Bà ta vừa vào đã chống nạnh, đảo mắt nhìn quanh phòng một lượt, khuôn mặt đong đầy sự bất mãn.

“Sáng mẹ còn phải đi làm, bữa sáng còn chưa kịp ăn đây này.”

“Mẹ chỉ tiện đường ghé qua nói với con vài câu.”

Miệng bà ta nói tiếng “mẹ”, nhưng giọng điệu chẳng có lấy nửa điểm thân tình.

Tôi đứng nghiêng người, chặn giữa bà ta và phòng khách.

“Dì Tôn, có chuyện gì cứ nói ở đây.”

Tôi cố ý đổi cách xưng hô từ “mẹ” sang “Dì Tôn”.

Bà ta sững lại, rõ ràng chưa kịp thích ứng.

Rồi sắc mặt sầm lại.

“Lâm Tri Hạ, cô có ý gì đây?”

“Ly hôn rồi là cô trở mặt không nhận người sao?”

“Ngày xưa gọi mẹ ròng rã bốn năm trời, sao giờ lại đổi giọng thế?”

Tôi nhạt nhẽo nhìn bà ta.

“Về mặt pháp lý, tôi và con trai bà không còn quan hệ gì nữa.”

“Tôi gọi bà bằng dì, là còn khách khí.”

“Nếu bà thấy khó nghe, sau này tôi khỏi cần gọi cũng được.”

Bà ta nghẹn họng.

Trên mặt lóe lên vẻ kinh ngạc.

Sau đó dần dần đỏ bừng, mắt trợn trừng.

“Cô ăn nói cái kiểu…”

“Lâm Tri Hạ, trước đây cô đâu phải người thế này.”

“Sao mới ly hôn cái mà đã biến chất thế?”

“Trước kia cô ngoan ngoãn biết bao, cái gì cũng lo nghĩ cho nhà chúng tôi.”

“Bây giờ thì hay rồi, lật lọng còn nhanh hơn lật sách.”

Bà ta lắc đầu, tỏ vẻ “đau đớn khôn nguôi”.

Tôi đứng dựa vào tủ giày, không buồn đoái hoài đến cảm xúc của bà ta.

“Sáng sớm bà đến đây, là để nói những chuyện này sao?”

“Nếu chỉ để chửi tôi, thì bà có thể tiết kiệm chút sức lực.”

Bà ta lườm tôi một cái sắc lẹm.

“Tất nhiên là có chuyện!”

“Cô tưởng cô ngắt tiền đi là mọi chuyện êm đẹp à?”

“Cô có biết hôm qua cô làm chuyện thất đức nhường nào không?”

Tim tôi thót lên một nhịp.

Quả nhiên là vì chuyện tiền nong mà đến.

“Bà nói đi.”

“Tôi đã làm chuyện thất đức gì?”

Tôn Quế Phương lập tức bắt lấy câu chuyện.

“Hôm qua cô cắt năm vạn gửi cho Hân Đồng mỗi tháng rồi?”

“Ủy quyền trừ thẻ tín dụng của con bé cũng bị cô hủy luôn?”

“Cô có biết hôm qua nó bị ngân hàng gọi điện réo rắt, hỏi nó có phải chây ì trả nợ ác ý không?”

“Cô có biết chủ nhà của nó gọi điện lúc nửa đêm hôm qua, bảo không đóng tiền nữa là ném hết đồ của nó ra ngoài không?”

“Đứa trẻ một thân một mình ở bên ngoài, đêm qua sợ hãi không dám chợp mắt!”

“Cô làm vậy, khác gì ép nó đi nhảy sông tự tử?”

Bà ta nói dần nói hồi, viền mắt đỏ hoe.

Hai dòng lệ kia cứ như thể muốn tuôn là tuôn.

Tôi lặng lẽ nghe, không ngắt lời.

Chờ đến khi bà ta dừng lại thở hổn hển, tôi mới mở miệng.

“Dì Tôn, cô ta năm nay bao nhiêu tuổi rồi?”

Bà ta ngẩn người.

Hiển nhiên không nghĩ tôi sẽ hỏi điều này.

“Hai mươi ba.”

“Trưởng thành rồi.”

Tôi nói tiếp.

“Người trưởng thành phải tự chịu trách nhiệm với cuộc sống của mình.”

“Học ở Anh hay đi làm, đều do cô ta tự chọn.”

“Tôi đã giúp cô ta bốn năm.”

“Từ cái ngày tôi cưới con trai bà, mỗi tháng năm vạn, chưa thiếu một xu.”

“Nhà bà có ghi chép, bên tôi cũng có.”

“Giờ chúng tôi ly hôn rồi, tiền của tôi chỉ để phục vụ cho tôi thôi.”

“Đây là chuyện rất bình thường.”

Tôn Quế Phương trợn tròn mắt.

“Bình thường?”

“Cô cho là bình thường?”

“Lâm Tri Hạ, cô thốt ra câu đó mà nghe được à?”

“Con bé Hân Đồng ngoan ngoãn cỡ nào, từ bé đến lớn có bao giờ nỡ tiêu hoang một đồng nào của anh chị đâu.”

“Chút tiêu xài của nó, chẳng qua cũng chỉ vì không muốn bị bẽ mặt trước bạn bè.”

“Lúc trước cô nói với chúng tôi thế nào?”

“Cô nói cô coi nó như em ruột, sẽ luôn hỗ trợ nó học hành đến nơi đến chốn.”

“Giờ cô bảo cắt là cắt?”

“Cô bảo nó sống sao đây?”

Bà ta lại bắt đầu run giọng ỉ ôi tỏ vẻ đáng thương.

“Bây giờ nó chẳng dám gọi điện cho tôi, sợ tôi lo lắng theo.”

“Tối qua trong điện thoại nó khóc, bảo sẽ ra gầm cầu ngủ.”

“Lâm Tri Hạ, cô mà có chút lương tâm, thì ráng cưu mang nó thêm vài năm nữa đi.”

“Đợi nó tốt nghiệp đi làm, nhất định sẽ từ từ trả lại cô.”

“Mẹ xin đảm bảo, tuyệt đối không quỵt nợ.”

Bà ta mở miệng là “mẹ xin đảm bảo”.

Cứ như thể câu này có trọng lượng lắm vậy.

Tôi bỗng thấy hơi mệt mỏi.

Những lời này, tôi đã nghe bao nhiêu lần rồi?

Lần nào chả là “lần cuối cùng”, “tốt nghiệp rồi sẽ trả”?

Kết cục thì sao?

Tốt nghiệp thì dài cổ chẳng thấy đâu, trả tiền lại càng không thấy bóng dáng.

“Dì Tôn.”

Tôi ngắt lời bà ta.

“Bà vừa nói, Hân Đồng từ bé đến lớn không nỡ tiêu hoang một đồng nào của chúng tôi.”

“Bà chắc chứ?”

“Bà có muốn tôi mở trang bạn bè của cô ta ở Anh bốn năm qua cho bà xem không?”

“Mấy chiếc túi phiên bản giới hạn của cô ta, mấy chuyến du lịch quanh châu Âu dạo gần đây, và những bữa ăn động tới là ba bốn trăm bảng Anh ở nhà hàng sang trọng.”

“Bà chắc chắn, đó là cuộc sống của một người không nỡ tiêu hoang?”

Tôn Quế Phương sững sờ.

Rõ ràng bà ta chưa từng thấy những thứ đó.

“Cô…”

Bà ta ấp a ấp úng.

“Nó ở nước ngoài một mình, mua chút đồ tự an ủi bản thân cũng là chuyện bình thường.”

“Hơn nữa, bây giờ du học sinh nào mà chả thế?”

“Cô đừng có lấy cái tư duy ghi sổ nhỏ mọn của mình ra mà áp đặt lên con bé.”

“Là con gái mà, chưng diện một chút thì có sao?”

“Cô đâu phải không lo nổi.”

Tôi cười khẩy một tiếng.

“Tôi không lo nổi.”

“Đó là sự thật.”

“Dì Tôn, bà có biết một tháng tôi lãnh lương bao nhiêu không?”

“Bà có biết đợt trước bố tôi phải nằm viện, tài khoản của tôi còn bao nhiêu tiền không?”

“Bà có biết vì để gửi tiền cho con gái bà, tôi đã bỏ lỡ bao nhiêu cơ hội không?”

“Bà không biết gì hết.”

“Bà chỉ biết là Lâm Tri Hạ sẽ xì tiền ra.”

“Không xì ra được, thì bắt phải nghĩ cách để xì ra.”

“Dù sao đi nữa, nhà bà chỉ cần một câu ‘Hân Đồng ở ngoài khổ cực’ là xong.”

Tôi tuôn ra một tràng câu hỏi.

Bà ta rõ ràng bị tốc độ nói và ngữ khí của tôi làm cho hoảng sợ.

Như thể lần đầu tiên thấy tôi nổi giận.

“Hôm nay… sao cô ăn nói xấc xược thế?”

“Sao tôi không biết trong bụng cô lại chứa một bồ oán khí thế này?”

“Lúc trước ai mồm mép bảo gả vào nhà này không cần màng tiền bạc, chỉ cần gia đình thuận hòa là được?”

“Bây giờ cô đào bới lại chuyện cũ, có gì hay ho không?”

“Tiền bạc là thứ mà ai cũng có lúc kẹt.”

“Nếu cô túng tiền, cô cứ nói với mẹ, mẹ giúp cô tính cách.”

“Nhưng cô không thể lấy chuyện đó làm cái cớ, lôi chuyện tính toán với con bé ra.”

Bà ta lại tự đặt mình ở vị trí “bề trên”.

Tôi lười lằng nhằng vòng vo với bà ta.

“Hôm nay tôi sẽ nói cho rõ.”

“Từ tháng này trở đi, tôi sẽ không cho Cố Hân Đồng thêm một cắc nào.”

“Tiền đã cho rồi, một câu không nhắc tới.”

“Coi như tôi mù quáng, mềm lòng.”

“Nhưng sau này, sẽ không có lần sau.”

“Lệnh chuyển khoản tự động đã ngưng, ủy quyền thẻ tín dụng đã bị hủy.”

“Mấy người đừng mơ tưởng đến chuyện tiền của tôi nữa.”

Tôn Quế Phương bỗng nhảy dựng lên.

“Lâm Tri Hạ!”

Giọng bà ta ré lên.

“Cô đang đoạn tuyệt quan hệ với nhà chúng tôi đấy à?”