Một

Cô y tá cầm tờ giấy đồng ý lên xem, rồi lại nhìn tôi . “Cô Lâm, người nhà...”

“ Tôi không có người nhà.” Tôi nói . “ Tôi tự ký.”

Cô ấy do dự một chút, rồi đưa b.út cho tôi .

Tôi ký tên mình : Lâm Chiêu. Từng nét từng nét một, bàn tay rất vững.

Đèn phòng phẫu thuật bật lên, trắng đến ch.ói mắt. Tôi nằm trên bàn mổ, nhìn chiếc đèn trên trần nhà, nhớ lại ba tiếng trước , anh ngồi trên chiếc ghế nơi hành lang bệnh viện, bên cạnh là tờ giấy từ bỏ điều trị.

“Lâm Nghiễn Thâm, anh đã nghĩ kỹ chưa ?”

Anh nghĩ kỹ rồi . Anh chẳng cần nghĩ gì cả.

Trên giường bệnh là Thẩm Tri Ý, ánh trăng sáng trong lòng anh . Tai nạn xe cộ, c.h.ế.t não, bác sĩ nói không còn hy vọng gì nữa, người nhà có thể lựa chọn từ bỏ điều trị. Anh không phải là người nhà, nhưng anh nói anh muốn ký.

“ Tôi là chồng chưa cưới của cô ấy .” Anh nói với bác sĩ. “ Tôi có quyền ký.”

Chồng chưa cưới. Anh trở thành chồng chưa cưới của Thẩm Tri Ý từ bao giờ? Chúng tôi đã đăng ký kết hôn rồi cơ mà. Trước pháp luật, tôi mới là vợ của anh . Vậy mà khi anh nhìn tôi , ánh mắt như đang nhìn một người xa lạ.

“Lâm Chiêu, cô tránh ra .”

Đó là những gì anh nói với tôi . Tôi đứng chặn trước cửa phòng bệnh, cản đường anh . Anh muốn vào trong ký, tôi không muốn anh ký. Không phải vì tôi nhẫn tâm, mà là vì đứa trẻ trong bụng tôi vẫn đang chờ gọi anh một tiếng “cha”.

“Lâm Nghiễn Thâm, em có t.h.a.i rồi .”

Anh liếc nhìn tôi một cái. Chỉ một cái.

“Bỏ đi .”

Hai chữ, nhẹ bẫng, cứ như đang nói hôm nay thời tiết đẹp trời.

Tôi đứng sững tại chỗ, nhìn anh bước vào phòng bệnh, nhìn anh ký vào tập tài liệu đó, nhìn anh nắm lấy tay Thẩm Tri Ý, nói “Tri Ý, anh tiễn em đi .”

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyDD.com - https://monkeydd.com/ngay-anh-dich-than-ky-vao-to-giay-tu-bo-dieu-tri-toi-dang-mang-trong-minh-dua-con-cua-anh/chuong-1.html.]

Từ đầu đến cuối, anh không hề nhìn tôi thêm một lần nào nữa.

Ca phẫu thuật tiến hành được một nửa, tôi đột nhiên nghe thấy một âm thanh. Rất xa, rất khẽ, giống như có ai đó đang khóc . Tôi không biết có phải mình nghe nhầm không , có lẽ là từ phòng phẫu thuật bên cạnh vọng sang. Có lẽ tôi đã nghĩ nhiều rồi .

Bác sĩ nói : “Cô Lâm, đứa trẻ đã được lấy ra rồi . Cô ổn chứ?”

Tôi gật đầu. “Ổn ạ.”

Ổn. Hai chữ này tôi đã nói quá nhiều lần , nói đến nỗi cuối cùng chính mình cũng tin là thật.

Hai

Tôi tên là Lâm Chiêu, năm nay hai mươi lăm tuổi.

Nếu nhất định phải dùng một câu để khái quát cuộc đời tôi , có lẽ là: Vợ của Lâm Nghiễn Thâm, cái bóng của Thẩm Tri Ý, và một người mẹ bị chính chồng mình ra tay g.i.ế.c c.h.ế.t con.

Tôi và Lâm Nghiễn Thâm là bạn học đại học. Anh học kiến trúc, tôi học văn học. Chúng tôi học chung một tòa nhà suốt bốn năm, gặp gỡ vô số lần , nhưng anh chưa từng chú ý đến tôi . Lần nào anh cũng từ đầu kia hành lang đi tới, comple chỉnh tề, mày rậm mắt lạnh, bên cạnh luôn có một đám người vây quanh. Tôi đứng ở đầu hành lang bên này , ôm sách, nhìn anh từng bước đến gần, rồi lại từng bước đi xa.

Ánh mắt anh lướt qua tôi , như lướt qua một bức tường, chẳng hề để lại chút dấu vết nào.

Năm hai đại học, tôi nhìn thấy anh trong thư viện. Anh ngồi ở vị trí cạnh cửa sổ, trước mặt trải một cuốn lịch sử kiến trúc rất dày. Ánh nắng từ cửa sổ chiếu vào , rơi trên gương mặt nghiêng của anh , đẹp như một bức tranh. Tôi ngồi đối diện anh , mở một cuốn sách, giả vờ đọc . Thực ra chẳng đọc được chữ nào, trong đầu toàn là lông mi, sống mũi, và đôi môi hơi mím lại của anh .

Anh ngẩng đầu lên, nhìn tôi một cái.

Chỉ một cái, ánh mắt lại rơi trở về trang sách. Anh không biết tôi là ai, thậm chí không biết đối diện có một người đang ngồi . Đối với anh , tôi chẳng khác gì cái cây ngoài cửa sổ, hòn đá bên đường, hay hạt bụi trong không khí.

Sau này tôi mới biết , hôm đó là ngày ánh trăng sáng Thẩm Tri Ý của anh xuất ngoại. Anh ngồi trong thư viện cả một ngày, không phải vì thích đọc sách, mà vì đó là nơi anh và Thẩm Tri Ý hẹn hò lần đầu tiên. Cô ấy đi rồi , anh liền đến đó ngồi , cứ như đang đợi cô ấy quay về.

Sau khi tốt nghiệp, chúng tôi tình cờ vào làm cùng một công ty. Tôi làm hành chính, anh ở phòng thiết kế. Công ty rất lớn, mấy trăm con người , nhưng tôi vẫn có thể liếc mắt một cái là tìm thấy anh giữa đám đông. Mỗi lần nhìn thấy anh , tim đều lỡ mất một nhịp, như nữ sinh cấp ba gặp được đàn anh thầm thương. Tôi đã hai mươi lăm tuổi rồi , nhưng trước mặt anh , tôi mãi mãi là cô gái ôm sách đứng trong hành lang không dám mở lời.

Đồng nghiệp biết tôi thích anh . “Lâm Chiêu, cô đừng nghĩ nữa, trong lòng Lâm Nghiễn Thâm có người rồi .” Tôi biết . Cả công ty đều biết . Ngăn kéo bàn làm việc của anh khóa kỹ một tấm ảnh, ảnh của Thẩm Tri Ý. Màn hình máy tính của anh là gương mặt nghiêng của cô ấy , ảnh đại diện WeChat là bức ký họa cô ấy vẽ. Anh biến tên cô ấy thành mật khẩu của mình , mỗi tài khoản đều là ZY. Tri Ý.

Tôi giả vờ không biết . Giả vờ không để tâm. Giả vờ mình vẫn còn cơ hội.

Có một hôm tăng ca đến rất muộn, cả tầng lầu chỉ còn lại tôi và anh . Tôi đi ngang qua văn phòng anh , thấy anh gục xuống bàn ngủ. Lông mày nhíu lại , bên cạnh là ly cà phê đã nguội lạnh. Tôi đi vào , khoác áo khoác của mình lên người anh , rồi ngồi bên cạnh nhìn anh . Dưới ánh đèn, lông mi anh rất dài, đổ xuống một mảng bóng nhỏ dưới mắt. Môi anh hơi khô, chắc là quên uống nước.