Tôi gọi điện cho Thẩm Tri Nghiên.

Lần đầu không ai nghe máy.

Lần thứ hai có người bắt máy, là Hứa Mạn Mạn.

“Cô Ôn, sếp Thẩm đang đi lấy khăn choàng cho em, không tiện nghe máy. Cô có việc gì gấp à?”

Tôi nói: “Bảo anh ta nghe điện thoại.”

Giọng cô ta nũng nịu.

“Hôm nay là lần đầu tiên em xem múa kịch, em hơi sợ chỗ đông người, sếp Thẩm bảo sẽ ở lại xem cùng em đến hết. Chắc cô sẽ không để bụng chứ?”

Tôi nhìn chiếc bao đựng vé cũ kỹ đã ướt sũng nước mưa trong tay mình.

“Bảo anh ta nghe điện thoại.”

Đầu dây bên kia truyền đến giọng Thẩm Tri Nghiên.

“Mạn Mạn, đừng đứng chỗ gió lùa.”

Sau đó, anh ta cầm lấy điện thoại.

“Ôn Lê, em đang ở đâu?”

“Trước cửa nhà hát.”

Anh ta im lặng một chút.

“Hôm nay trạng thái của Mạn Mạn rất tệ, anh tạm thời ở lại cùng cô ấy. Vé anh sẽ mua đền cho em vào hôm khác.”

Tôi hỏi: “Hôm nay là ngày gì?”

“Đừng quấy nữa, anh thực sự không đi được.”

“Thẩm Tri Nghiên, hôm nay là sinh nhật em.”

Đầu dây bên kia im ắng vài giây.

Hứa Mạn Mạn ở cạnh nhỏ giọng nói: “Sếp Thẩm, hay là anh đi với cô Ôn đi, một mình em cũng không sao đâu.”

Thẩm Tri Nghiên lập tức đáp: “Vừa nãy em còn bảo chóng mặt, đừng có cố.”

Sau đó anh ta hạ giọng nói với tôi: “Sinh nhật thì năm nào chả có, tối nay Mạn Mạn mà xảy ra chuyện gì, anh không biết ăn nói sao với bố mẹ cô ấy.”

Tôi cúp máy.

Cửa soát vé bắt đầu mở cho khách vào, cửa kính phản chiếu bóng dáng tôi. Vạt váy ướt đẫm dán chặt vào chân, lạnh lẽo như một miếng vải ướp đá.

Có người đưa đến một chiếc ô.

Tôi ngẩng lên, là giám đốc nhà hát Châu Duật. Anh ấy trước đây từng làm quản lý ở một nhà hàng, tôi từng giúp đỡ mẹ anh ấy một lần.

“Cô Ôn, sao cô lại đứng dưới mưa thế này?”

“Đợi người.”

Anh ấy liếc nhìn bao đựng vé ướt sũng trong tay tôi, hàng chân mày hơi trĩu xuống.

“Cô muốn xem vở này sao? Để tôi sắp xếp chỗ ngồi cho cô.”

“Không cần đâu.”

“Nhưng tối nay đội ngũ sáng tác cũng có mặt, lần trước cô từng nói phần vĩ thanh của kịch bản này sửa rất hay mà.”

Tôi nhìn anh ấy.

“Sao anh biết tôi từng nói thế?”

Châu Duật nghiêng ô che về phía tôi một chút, dường như nhận ra mình đã nói hớ nên lập tức sửa lời:

“Tôi nghe bạn kể lại.”

Tôi không gặng hỏi thêm.

Trong đại sảnh đột nhiên có người gọi lớn:

“Sếp Thẩm và cô Hứa đến rồi!”

Thẩm Tri Nghiên đỡ Hứa Mạn Mạn bước vào. Trên vai Hứa Mạn Mạn khoác áo vest của anh ta, trước ngực cài một chiếc cài áo bằng ngọc trai nhỏ nhắn.

Chiếc cài áo đó, là quà sinh nhật tôi tặng mẹ Thẩm Tri Nghiên năm ngoái.

Thẩm Tri Nghiên cũng nhìn thấy tôi, sắc mặt thay đổi.

“Sao em còn chưa về?”

Hứa Mạn Mạn vội nắm lấy ống tay áo anh ta.

“Cô Ôn, cô đừng hiểu lầm, chiếc cài áo này là dì Thẩm cho em mượn, nói hôm nay em mặc chiếc váy này cài lên rất hợp.”

Tôi hỏi Thẩm Tri Nghiên: “Mẹ anh đưa cho cô ta?”

Thẩm Tri Nghiên né tránh ánh mắt của tôi.

“Chỉ là một chiếc cài áo thôi mà, đừng làm trò mất mặt ở bên ngoài.”

Châu Duật lên tiếng: “Anh Thẩm, cô Ôn đã đợi anh dưới mưa suốt một tiếng đồng hồ.”

Thẩm Tri Nghiên nhìn anh ấy: “Cậu là ai?”

Châu Duật không hề lùi bước: “Người của nhà hát.”

Hứa Mạn Mạn nhẹ giọng nói: “Cô Ôn, sếp Thẩm đã rất mệt rồi.

Nếu cô không vui, có thể về nhà nói với anh ấy, đừng để người ngoài xem trò cười.”

Thẩm Tri Nghiên cũng hùa theo: “Về nhà đợi anh.”

Tôi xé đôi tấm vé ướt nhẹp trong tay, nhét vào túi áo khoác của anh ta.

“Hai người cứ xem đi.”

Lúc quay lưng bước đi, tôi nghe thấy Hứa Mạn Mạn nói: “Sếp Thẩm, có phải chị ấy giận rồi không? Tất cả là tại em.”

Thẩm Tri Nghiên đáp: “Không cần để ý, tính cô ấy nhanh giận nhanh quên, hai ngày nữa là hết thôi.”

Tôi không quay đầu lại.

Châu Duật đuổi theo, nhét chiếc ô vào tay tôi.

“Cô Ôn, nếu cô cần xe, tôi có thể sắp xếp.”

Tôi nói: “Không cần đâu.”

Anh ấy nhìn tôi, đột nhiên khẽ nói: “Phần kết của vở kịch đó, cuối cùng cũng có người sửa lại như cũ rồi.”

Bước chân tôi khựng lại.

“Ai sửa?”

Châu Duật nói: “Người gửi kịch bản đến không để lại tên, chỉ dặn đừng để những kẻ làm bừa phá hỏng nó.”

Tôi liếc nhìn về phía cửa nhà hát một lần.

Hứa Mạn Mạn đứng dưới ánh đèn, đang khoác tay Thẩm Tri Nghiên chụp ảnh.

Tôi thu ô lại.

“Vậy thì tốt.”

***

Sau hôm sinh nhật, số lần Thẩm Tri Nghiên về nhà ít hẳn.

Thay vào đó, mẹ anh ta, bà Mạnh Lan, lại đến rất thường xuyên.

Mười giờ sáng, bà ta dẫn theo hai người giúp việc vào cửa, đảo mắt nhìn quanh một vòng hệt như đang đi kiểm tra phòng khách sạn.

“Cái nhà này của cô cũng nên dọn dẹp lại đi. Tri Nghiên sắp đính hôn, giới truyền thông chằm chằm theo dõi, đừng để người ta chụp được cảnh nó đi ra từ cái nơi tồi tàn thế này.”

Tôi rót nước cho bà ta.

“Bác có chuyện gì thì cứ nói thẳng.”

Mạnh Lan ngồi xuống, chiếc vòng tay ngọc chạm vào thành cốc thủy tinh phát ra tiếng chói tai.

“Nhà Mạn Mạn đang gặp chuyện, nhà họ Thẩm chúng tôi giúp con bé một tay, coi như làm việc thiện. Cô theo Tri Nghiên ngần ấy năm, cũng nên hiểu chuyện đi.”

“Hiểu chuyện đến mức độ nào cơ?”

Bà ta lấy từ trong túi xách ra một tấm thiệp mời, đẩy đến trước mặt tôi.

“Tiệc đính hôn cô cũng đến đi. Đừng đi với tư cách bạn gái, cứ bảo là bạn học cũ từng được Tri Nghiên tài trợ hồi trước.”

Tôi nhìn hai cái tên Thẩm Tri Nghiên và Hứa Mạn Mạn xếp cạnh nhau trên tấm thiệp.

“Hồi tôi tài trợ cho anh ta, bác đâu có nói như vậy.”

Sắc mặt Mạnh Lan cứng đờ.

Hai năm Thẩm Tri Nghiên khởi nghiệp gian nan nhất, tôi đã bán căn nhà nhỏ ở quê do bà ngoại để lại, đưa hết tiền cho anh ta. Anh ta bảo đó là tiền vay, đợi công ty phất lên sẽ trả lại tôi. Sau này công ty phất lên thật, anh ta lại bảo hai đứa mà nhắc đến tiền bạc thì tổn thương tình cảm.

Mạnh Lan hắng giọng một cái.

“Chút tiền lẻ đó, nhà họ Thẩm không quên. Nhưng đàn ông làm việc lớn, bên cạnh phải có một người phụ nữ mang ra ngoài cho mát mặt. Mạn Mạn gia thế sạch sẽ hơn cô, học vấn cũng tốt, đứng cạnh nhau mới thấy thể diện.”

Tôi hỏi: “Tôi không có thể diện?”

“Bố mẹ cô mở cái quán cơm nhỏ xíu, suốt ngày nồng nặc mùi dầu mỡ, thể diện ở chỗ nào?”

Đúng lúc này, ngoài cửa vang lên tiếng chìa khóa.

Thẩm Tri Nghiên bước vào, Hứa Mạn Mạn đi theo sau, trên tay xách một hộp quà.

“Mẹ, sao mẹ lại đến đây?”

Mạnh Lan chỉ tay vào tôi.

“Mẹ đến dạy cô ta quy củ. Tiệc đính hôn cô ta phải có mặt, ngồi ở bàn cuối cùng, không được nói năng lung tung.”

Thẩm Tri Nghiên nhíu mày.

“Mẹ, mẹ đừng nói khó nghe như vậy.”

Tôi nhìn anh ta: “Vậy anh nói đi.”

Hứa Mạn Mạn đặt hộp quà xuống.