“Nương.”

“Ừ?”

“Sau này con làm quan lớn, mua nhà to cho người, không để người ở lãnh cung nữa.”

Ta nhìn thiếu niên ngủ gục mà còn nói mê.

“…Được.”

________________________________________

11

Tiêu Ngạn mười tám tuổi.

Đúng lúc tiên đế cho phép hoàng tử tham gia điện thí, nó đứng đầu, được đặc cách bổ nhiệm.

Ngày công bố kết quả, nó chạy về tìm ta, thở không ra hơi.

“Nương! Nương! Con đỗ rồi! Con đứng đầu!”

Ta đứng trong sân, nhìn bộ dạng ngốc đó.

“Đỗ thì đỗ, chạy cái gì?”

Nó chạy tới ôm ta.

“Nương, con đứng đầu! Hoàng thượng đích thân khen con! Con có thể kiếm tiền nuôi nương rồi!”

Ta vỗ lưng nó.

“Được.”

Nó buông ta, lấy từ trong ngực ra một thứ.

Là bánh hoa quế.

“Trên đường mua.”

Nó nói.

“Cho nương.”

Ta nhận lấy.

Giống hệt miếng bánh năm đó.

“Ngốc không?”

“Không ngốc.”

Nó nói.

“Nương thích ăn.”

Ta nhìn nó.

Một thanh niên mười tám tuổi, đứng đó như cây non vừa lớn.

Ánh mắt vẫn sáng.

“Đi.”

Ta nói.

“Về nhà.”

12

Năm Tiêu Ngạn hai mươi ba tuổi.

Nó cưới vợ, sinh con.

Đứa con của nó là một bé gái, mặt tròn, mắt tròn, cười lên có hai lúm đồng tiền, giống hệt nó khi còn nhỏ.

Nó gọi ta là “tổ mẫu”.

Lần nào đến cũng gọi, gọi rất ngọt.

“Tổ mẫu tổ mẫu! Con mang bánh cho người!”

Con bé giơ một miếng bánh hoa quế, lon ton chạy tới.

Ta nhận lấy miếng bánh, liếc nhìn nó đứng bên cạnh.

Nó đang cười nhìn ta.

“Nương, giống con lúc nhỏ không?”

“Không giống.

”

Ta nói.

“Đẹp hơn ngươi.”

Nó sững lại, rồi cười.

Thê tử của nó đứng bên cạnh che miệng cười.

Con bé không hiểu chúng ta cười gì, nhưng cũng cười theo.

Ta nhìn một nhà ba người bọn họ, đứng dưới ánh nắng, cười vui như vậy.

Trong lòng chợt ấm lên một chút.

________________________________________

13

Năm Tiêu Ngạn hai mươi lăm tuổi.

Tiên đế băng hà, thái tử đột ngột qua đời, quần thần tôn nó lên làm đế.

Nó trở thành tân đế.

Ngày đăng cơ, nó mặc long bào đến gặp ta.

Ta nhìn bộ dạng đó, suýt không nhận ra.

Nhưng nó vừa mở miệng, liền lộ.

“Nương!”

Ta: “……”

“Nương, con làm hoàng đế rồi.”

“Ta biết.”

“Nương, sau này người là Thái hậu.”

“Ta cũng biết.”

Nó ghé lại gần, nhỏ giọng nói.

“Nương, sau này con có thể ngày nào cũng đến thăm người.”

Ta nhìn nó.

Thanh niên hai mươi lăm tuổi, khoác long bào, dáng vẻ ra người ra dạng.

Nhưng đôi mắt kia, vẫn giống hệt khi còn nhỏ, sáng long lanh.

“Ngươi không thượng triều?”

“Xong triều là đến.”

“Thê tử ngươi không tìm ngươi?”

“Nàng bảo con đến.”

Ta cười.

“Được.”

Nó lại cười.

Tối hôm đó, nó ở lại ăn cơm với ta.

Ăn được một lúc, nó đột nhiên hỏi:

“Nương, người có biết năm đó mẫu phi vì sao giao con cho người không?”

Đũa trong tay ta khựng lại.

“Vì nàng không còn ai để giao.”

“Không phải.”

Nó nói.

Ta nhìn nó.

Nó đặt đũa xuống, nghiêm túc nhìn ta.

“Nàng nói, trong cung này chỉ có lòng người là mềm nhất.”