Kỳ Tự nói: “Không hoàn toàn là vậy.”
Sau đó, ánh mắt anh trầm xuống. Tôi nhìn theo, dây áo ngủ vô tình tuột xuống. Bên trong tôi không mặc gì, da đầu tôi tê rần, vội trốn vào trong chăn: “Anh vừa nói gì cơ?”
Kỳ Tự dời tầm mắt, vẻ mặt không rõ ràng, chỉ hỏi: “Mấy ngày nay đi chơi những đâu mà một tin nhắn cũng không gửi?”
“Đi chơi nhiều quá nên em lười nhắn tin cho anh thôi.”
Gạt bỏ mọi chuyện khác, Kỳ Tự vẫn là anh trai của tôi. Lúc này, tôi cố tỏ ra thoải mái kể cho anh nghe vài chuyện thú vị.
“Anh ơi, em ngủ một giấc là hết cảm rồi, ngày mai em về. Anh thật là vẽ chuyện mới chạy đến đây.”
Kỳ Tự im lặng hồi lâu: “Hứa Mãn Mãn.”
“Dạ.”
Anh nhìn tôi, nói từng chữ một: “Tôi thấy em đúng là chẳng nhớ tôi chút nào.”
?
12
Kỳ Tự lại giận một cách khó hiểu. Về đến nhà, anh bảo tôi cảm chưa khỏi nên không được ra khỏi cửa. Tôi chơi mệt rồi nên ngoan ngoãn ở nhà.
Tôi cũng có công việc riêng. Tôi thích đan quần áo cho búp bê và bán trên mạng, rất nhiều người muốn mua. Vừa vất vả hoàn thành đơn hàng và nhờ quản gia gửi đi thì đã nửa tháng sau.
Lục Danh Trạch mời tôi dự sinh nhật. Từ chối sinh nhật người khác là không lịch sự, chủ nhân bữa tiệc sẽ buồn lắm. Hơn nữa, bạn thân Tiểu Mẫn cũng đi nên tôi muốn đi.
Kỳ Tự nói sẽ đưa tôi đi. Tôi xua tay lia lịa: “Không cần đâu, có Tiểu Mẫn ở đó, nhiều bạn cấp ba nữa, anh không quen.”
Kỳ Tự đánh giá tôi một lượt: “Vậy em ăn diện đẹp thế này làm gì?”
Tôi khựng lại: “Đây là váy ngủ mà, em còn chưa thay đồ.”
Kỳ Tự “ồ” một tiếng, không nói gì thêm. Cửu Cửu rất thích chơi với anh, nó leo lên chân anh, dùng móng vuốt bấu vào vạt áo. Tôi hình như thấy cơ bụng của anh, hình như cũng lâu rồi tôi chưa được chạm vào.
Tôi nuốt nước bọt, hơi lúng túng: “Anh ơi, tối nay anh có việc gì không?”
“Không.”
Kỳ Tự nhấc Cửu Cửu lên không cho nó leo lung tung, trầm giọng: “Đi chơi đi, tôi ở nhà chăm con.”
Giọng điệu trầm trầm, cô đơn. Khiến cho tôi dù đang ở quán bar vẫn cứ nghĩ về anh.
Trong phòng bao có rất nhiều bạn cũ.

Thấy tôi đến, mọi người xôn xao:
“Mãn Mãn, hồi cấp ba nhiều bạn nam thầm thích cậu lắm đấy. Nghe nói cậu kết hôn với Kỳ Tự rồi?”
“Trời ạ, hèn gì nam thần trường Một ngày trước từ chối bao nhiêu người, cứ như nhà sư vậy, ngày nào cũng đến trường đón cậu, rủ cậu đi căn tin mà anh ta cũng không yên tâm.”
Tôi giải thích: “Không phải đâu, mình và anh Kỳ Tự quen nhau từ năm mười tuổi nên…”
“Ồ, ra là nhắm từ bé rồi.”
Lục Danh Trạch giật mình: “Mãn Mãn, không lẽ hồi cấp ba anh ta đã phát hiện chuyện của tụi mình rồi?”
Chuyện cũ nhắc lại giờ chỉ như một cơn gió thanh xuân. Có người kinh ngạc: “Không lẽ hai cậu từng hẹn hò? Lục Danh Trạch, cậu đúng là đồ súc sinh mà.”

Lục Danh Trạch không vui: “Chuyện thích một người sao mà kiểm soát được, hồi đó tớ cũng tự chửi mình suốt.”
Tiếng cười rất lớn, hòa vào tiếng nhạc. Trò chuyện một lúc, chủ đề chuyển sang công việc và năng lực. Tiểu Mẫn đang phàn nàn với tôi về bạn trai cô ấy. Tôi vừa nghe vừa nhấm nháp ly nước trái cây, vừa chua vừa ngọt, ngon tuyệt.
Trước mặt tôi, có người đang khuyên uống rượu. Trương Dao là người thành đạt nhất trong số chúng tôi sau khi ra trường, ngoài Lục Danh Trạch là phú nhị đại ra. Cô ấy hình như từng là bạn cùng bàn với tôi.
Cô ấy đứng dậy hào sảng: “Ở công ty năm nào tôi cũng là nữ hoàng doanh số, chút rượu này thấm thía gì.”
Thấy cô ấy uống cạn, mọi người hò reo, như thể không chuốc say thì không thôi. Tôi cũng nhìn cô ấy, khẽ kéo tay áo cô ấy, đưa cho một quả nho: “Cậu mệt không? Không uống rượu vẫn có thể làm việc tốt mà, ăn quả nho đi, ngọt lắm.”
Giọng tôi không lớn, nhưng trong một khoảnh khắc, xung quanh im lặng. Nhiều ánh mắt đổ dồn về phía tôi. Bao gồm cả Tiểu Mẫn.
Ở thời đại này, sự thuần khiết và lương thiện thường bị đánh đồng với sự ngốc nghếch và dễ bị lợi dụng. Vì vậy, nhiều người cố gắng mài mòn những phẩm chất này, giống như những con chó, biến dạng để thích nghi với quy tắc xã hội. Cho đến lúc này, họ như chợt nhìn thấy dáng vẻ ban đầu của chính mình, trong trẻo đến mức khiến người ta muốn rơi lệ.