Tôi ngẩng đầu.

Chiếc xe buýt ngoài cổng vẫn mở cửa.

Trên ghế đầu tiên, không biết từ lúc nào đã có người ngồi.

Một người phụ nữ áo xám.

Tóc búi gọn.

Cổ tay đeo vòng gỗ khắc mắt không đồng tử.

Tần Tố nghiêng đầu nhìn tôi qua cửa kính.

Bà ta mỉm cười.

Miệng không động.

Nhưng giọng nói vang lên rất rõ trong đầu tôi.

“Lớp học kết thúc.”

“Đi tham quan ký túc xá thôi.”

Tôi cười lạnh.

“Bà gọi khách sạn là ký túc xá?”

Bà ta không đáp.

Chỉ đưa tay chỉ vào ghế trống phía sau.

Trên mỗi ghế đều có một tấm thẻ tên.

Tôi nhìn thấy rất nhiều tên.

Tên những người đã chết.

Tên những người mất tích.

Tên những người đáng lẽ không thể ngồi trên xe.

Và ở hàng ghế cuối cùng, có một tấm thẻ trống.

Trên thẻ trống, phấn trắng tự viết từng nét.

Lâm…

Tôi đóng cổng đạo quán lại.

Rầm.

Nói thật, tôi rất muốn giả vờ không thấy.

Nhưng tiếng loa trên xe lại vang lên:

“Hành khách không lên xe đúng giờ, sẽ bị tính là vắng mặt.”

Tôi nhìn thẻ trúc trong tay.

Lại là điểm danh.

Tôi ghét điểm danh.

Thật sự ghét.

Nhưng nếu không lên xe, cái tên của tôi có lẽ sẽ tự đi lên trước.

Tôi cầm túi pháp khí, gọi cho Tạ Hành Chu.

Anh nghe máy rất nhanh.

Tôi nói: “Đội trưởng Tạ, trước cổng đạo quán có một chiếc xe buýt tuyến 404 muốn chở tôi đến Khách Sạn 444.”

Bên kia im lặng hai giây.

Sau đó anh hỏi: “Cô đã lên chưa?”

“Chưa.”

“Đợi tôi.”

Tôi nhìn chiếc xe buýt ngoài cổng.

Tần Tố vẫn ngồi bên trong, kiên nhẫn như thể có cả đêm.

Tôi nói: “Anh nhanh chút.”

Tạ Hành Chu đáp: “Lần này đừng tự lên trước.”

Tôi nhìn tấm thẻ tên trống ở hàng ghế cuối.

Nó đã viết xong chữ Lâm.

Nét tiếp theo bắt đầu xuất hiện.

Tôi thở dài.

“Khó nói.”

________________________________________

10. Chuyến xe tuyến 404
11.
Tạ Hành Chu đến trong vòng tám phút.

Lục Minh cũng đến.

Cậu ta vừa xuống xe đã nhìn chiếc xe buýt ngoài cổng đạo quán, vẻ mặt như muốn quay lại xe cảnh sát ngay lập tức.

“Thật sự có xe buýt ma…”

Tôi nói: “Cậu có thể không lên.”

Lục Minh lập tức lắc đầu.

“Không được. Lỡ cô và đội trưởng mất tích, tôi sẽ bị ám ảnh cả đời. Với lại tôi đã mang kẹo, lần trước chưa dùng.”

Tạ Hành Chu nhìn cậu.

“Cậu nghĩ xe buýt ma cần kẹo?”

Lục Minh nói nhỏ: “Tôi cần.”

Tôi mở cổng đạo quán.

Chiếc xe buýt tuyến 404 vẫn đậu ở đó.

Cửa xe mở.

Bậc lên xe dính một lớp bụi mỏng.

Nhưng trên bụi có rất nhiều dấu chân.

Dấu chân người lớn.

Dấu chân trẻ con.

Dấu chân trần.

Dấu chân đi giày cao gót.

Và một số dấu chân không có ngón.

Tài xế ngồi bất động.

Tần Tố không còn trên ghế đầu.

Nhưng tôi biết bà ta chưa đi.

Trên ghế đầu tiên đặt một cuốn sách.

Đạo Đức và Sinh Tử.

Tác giả: Tần Tố.

Tôi không chạm vào.

Tạ Hành Chu bước lên trước, đưa tay chắn tôi một chút.

Tôi nhìn anh.

“Anh không sợ bị tính là hành khách à?”

Anh đáp: “Tôi là cảnh sát kiểm tra phương tiện.”

Lục Minh ở sau nhỏ giọng: “Lý do này nghe rất dương gian.”

Chúng tôi lên xe.

Cửa xe đóng lại.

Xì.

Đèn trong xe chuyển sang màu xanh lạnh.

Loa vang lên:

“Hành khách đã lên xe.”

“Điểm danh bắt đầu.”

Tôi lập tức nói: “Không ai đáp.”

Trên trần xe, từng bóng đèn chớp tắt.

Loa đọc tên đầu tiên.

“Trần Dục.”

Ghế số một trống không.

Nhưng trên ghế chậm rãi hiện ra một bóng người mờ.

Tôi nhận ra anh ta.

Người trong tường.

Anh ta không nhìn tôi, chỉ cúi đầu ngồi đó.

Loa đọc tiếp:

“Tống An.”

Ghế số hai hiện ra một đứa trẻ ôm bóng đỏ.

“Từ Kiến Quốc.”

Một người đàn ông trung niên mặc áo giao hàng cũ xuất hiện.

“Hứa Văn Sơn.”

Một ông cụ tóc bạc ngồi xe lăn hiện ra, cúi đầu im lặng.

“Lý Thắng Nam.”

Một bóng phụ nữ áo tù nhân bị dây đen trói chặt vào ghế.

“Tô Mộng.”

Ghế tiếp theo hiện ra một nữ sinh đeo cặp xanh.

Tôi siết tay.

Không đúng.

Những người này đáng lẽ đã đi rồi.

Hoặc ít nhất không nên bị gọi lên chiếc xe này.

Tạ Hành Chu thấp giọng: “Ảo ảnh?”

Tôi nhìn từng bóng người.

“Không hoàn toàn. Có thể là danh ảnh. Vô Tướng Hội ghi lại tên của họ, dùng tên gọi ra bóng dáng còn sót. Không phải hồn thật, nhưng nếu để lâu, có thể kéo hồn thật quay lại.”

Loa tiếp tục rè.

“Hành khách cuối cùng…”

Tấm thẻ tên ở hàng ghế cuối chậm rãi hiện chữ.

Lâm Vãn Chi.

Tạ Hành Chu lập tức đưa tay che tấm thẻ.

Nhưng chữ vẫn hiện qua kẽ tay anh.

Loa nói:

“Lâm Vãn Chi.”

Tôi không đáp.

Loa lặp lại:

“Lâm Vãn Chi.”

Tôi vẫn không đáp.

Đèn trong xe tắt phụt.

Trong bóng tối, tất cả danh ảnh trên ghế đồng loạt quay đầu nhìn tôi.

Miệng họ mở ra.

Không phải giọng của họ.

Mà là giọng Tần Tố.

“Có mặt.”

“Chỉ cần cô đáp một tiếng.”

“Cô sẽ biết mình là ai.”

Đồng xu cổ trên cổ tay tôi nóng rực.

Tôi cười.

“Bà dùng câu này hơi nhiều rồi.”

Tôi rút phấn đỏ, viết lên tấm thẻ tên của mình bốn chữ: