“Thắng Chu là tên mày tự lừa mình.”

“Dù mày hận đến đâu, tên đầu tiên vẫn trói mày lại.”

“Nhận!”

Tiểu Linh giãy giụa dữ dội.

Bụng nó bỗng phồng lên một chút.

Không phải kiểu thai nhi lớn lên.

Mà giống như có bàn tay từ bên trong chống ra ngoài.

Tôi nghe thấy tiếng khóc.

Là tiếng Tiểu Linh.

Rất nhỏ.

Cô ấy đang khóc:

“Cứu con…”

“Chị ơi, cứu con…”

Tôi không biết sức lực từ đâu tới, lao đến đè chân Tiểu Linh lại.

Mẹ tôi cũng tỉnh ra, vừa khóc vừa giữ tay nó.

“Tiểu Linh! Con chịu đựng chút nữa!”

Bố cắn răng, giơ tay còn lại lên, tát mạnh vào mặt Tiểu Linh.

Không phải đánh Tiểu Linh.

Là đánh gương mặt đang chồng lên mặt nó.

“Bảy mạng người kia đang chờ mày.”

“Mày trốn không thoát đâu.”

Ngọn lửa trên bàn bỗng bùng lên cao.

Trong ánh lửa, tôi như nhìn thấy bảy bóng người đứng ngoài cổng.

Có ông già chống gậy.

Có bà lão tóc bạc.

Có người đàn ông trung niên.

Có một đứa trẻ rất nhỏ.

Họ đứng trong bóng tối, khuôn mặt trắng bệch, im lặng nhìn vào sân.

Lý Chiêu Đệ cũng nhìn thấy.

Nó đột nhiên cứng đờ.

Sau đó nó bật cười điên dại.

“Chúng mày cũng đến à?”

“Tốt.”

“Tốt lắm.”

“Kiếp trước chúng mày ép tao ch/ết, kiếp này còn muốn kéo tao đi?”

Bóng đứa trẻ ngoài cổng nghiêng đầu.

Nó mở miệng.

Giọng non nớt vang lên:

“Mẹ.”

“Con lạnh.”

Lý Chiêu Đệ ngừng cười.

Gương mặt nó lần đầu tiên xuất hiện vẻ hoảng loạn.

“Im miệng.”

Đứa trẻ lại nói:

“Mẹ, dưới giếng lạnh lắm.”

“Mẹ xuống với con đi.”

Tôi nổi da gà khắp người.

Tôi từng đọc tin về vụ án của Lý Thắng Chu.

Trong bảy người ch/ết, có một đứa trẻ ba tuổi.

Là con gái ruột của cô ta.

Khi ấy rất nhiều người mắng cô ta không bằng cầm thú.

Nhưng trong lời khai, cô ta chỉ nói một câu:

“Nó không nên sinh ra.”

Bây giờ tôi mới hiểu.

Có lẽ trong mắt cô ta, đứa trẻ ấy không phải con.

Mà là một sợi dây khác trói cô ta vào địa ngục.

Bóng đứa trẻ ngoài cổng bước vào.

Lý Chiêu Đệ bắt đầu run rẩy.

“Đừng tới đây!”

“Không phải tao muốn sinh mày!”

“Là bọn chúng ép tao!”

Đứa trẻ đi rất chậm.

Mỗi bước, thân thể Tiểu Linh lại run lên một lần.

Bố nhân cơ hội ấn giấy vàng xuống, hét lớn:

“Đi!”

Một luồng gió lạnh thổi qua.

Đèn trong sân tắt phụt.

Tất cả chìm vào bóng tối.

Tôi chỉ cảm thấy có thứ gì đó lạnh buốt xuyên qua thân thể mình.

Bên tai vang lên vô số tiếng khóc, tiếng cười, tiếng chửi rủa, tiếng trẻ con gọi mẹ.

Rồi tất cả im bặt.

Khi đèn sáng lại, Tiểu Linh nằm bất động trên đất.

Bố cũng ngã xuống bên cạnh bàn.

Tờ giấy vàng trên trán Tiểu Linh đã cháy thành tro.

Sợi dây đỏ đứt làm ba đoạn.

Ba đồng xu cũ vỡ đôi.

Tôi nhào đến đỡ bố.

“Bố!”

Bố mở mắt nhìn tôi.

Khuôn mặt ông tái nhợt, môi không còn chút máu.

“Đi xem… Tiểu Linh…”

Tôi quay đầu.

Mẹ tôi đang ôm Tiểu Linh khóc.

Tiểu Linh yếu ớt mở mắt.

Ánh mắt cô ấy đã trở lại bình thường.

Cô ấy nhìn tôi, nước mắt lăn xuống.

“Chị…”

“Con em…”

Tôi nhìn xuống bụng cô ấy.

Máu vẫn đang chảy.

Em trai tôi cũng tỉnh lại, bò vào sân, ôm lấy Tiểu Linh gào khóc.

Chúng tôi đưa Tiểu Linh đến bệ/nh viện ngay trong đêm.

Đứa bé không giữ được.

Bác sĩ nói cơ thể Tiểu Linh vốn đã yếu, lại bị kích thích quá độ, lần này mất con, sau này muốn mang th/ai sẽ càng khó.

Em trai tôi ngồi bệt ngoài hành lang, hai mắt đỏ ngầu.

Mẹ tôi khóc đến ngất đi.

Bố tôi được đưa vào phòng cấp cứu vì mất máu và sốc, đến gần sáng mới qua cơn nguy hiểm.

Cả đêm đó, không ai nói với ai câu nào.

Trời sáng, tôi ngồi trước cửa phòng bệnh của bố.

Trong tay vẫn cầm quyển gia phả cũ của nhà họ Lý.

Trang ghi tên Lý Chiêu Đệ đã bị cháy mất một góc.

Ba chữ ấy vẫn còn đó.

Nhưng nét mực gạch đen bên trên lại biến mất.

Như thể cuối cùng cái tên bị chôn vùi nhiều năm ấy cũng lộ ra dưới ánh sáng.

Tiểu Linh tỉnh lại vào buổi chiều.

Người đầu tiên cô ấy muốn gặp là tôi.

Tôi bước vào phòng bệnh.

Cô ấy nằm trên giường, sắc mặt trắng như tờ giấy.

Em trai tôi ngồi bên cạnh, nắm tay cô ấy không buông.

Thấy tôi vào, ánh mắt nó phức tạp.

Có oán hận.

Có đau đớn.

Cũng có hối hận.

Tiểu Linh nhìn tôi, rất lâu mới nói:

“Chị, em nghe thấy hết.”

Tôi đứng ở cuối giường, không dám lại gần.

“Xin lỗi.”

Cô ấy lắc đầu.

“Không phải chỉ lỗi của chị.”

“Mẹ em cũng có lỗi.”

“Em cũng có lỗi.”

Nước mắt cô ấy chảy xuống.

“Em không nên nói câu đó.”

Tôi nghẹn ngào.

“Em không biết mà.”

“Nhưng em đã nói.”

Cô ấy nhắm mắt lại.

“Lúc nó ở trong người em, em nhìn thấy rất nhiều chuyện.”

“Em thấy nó khi còn nhỏ.”

“Thấy nó bị đánh, bị bán, bị nhốt trong phòng tối.”

“Thấy nó gả vào nhà chồng, ngày nào cũng bị mắng là không biết sinh con trai.”

“Em cũng thấy nó đẩy con gái mình xuống giếng.”

Giọng Tiểu Linh run lên.

“Nó đáng thương.”

“Nhưng nó cũng đáng sợ.”

“Nó hận cả thế giới, nên muốn kéo tất cả xuống cùng.”

Tôi im lặng.

Không ai trong chúng tôi có thể nói Lý Chiêu Đệ không từng chịu khổ.

Nhưng chịu khổ không có nghĩa là có quyền biến thành á/c q/uỷ hại người khác.

Địa ngục của một người, không nên trở thành lý do để kéo người vô tội xuống.

Tiểu Linh mở mắt nhìn em trai tôi.

“A Viễn.”

“Chúng ta ly h/ôn đi.”

Em trai tôi sửng sốt.

“Em nói gì?”