Không phải phúc phận.

Là nợ.

Tất cả những gì dưới nước đều nhớ mùi m/áu của lươn trắng.

Nhưng chúng cũng nhớ mùi m/áu của tôi.

Tôi không chỉ là vật tế của Bạch Thiện.

Tôi là đứa trẻ được sinh ra từ lời thề, từ oán hận, từ m/áu, từ nước lũ và từ bộ xươ/ng của mẹ tôi.

Bạch Thiện muốn tôi thuộc về anh ta.

Nhưng trong người tôi đâu chỉ có anh ta.

Còn có mẹ tôi.

Có người phụ nữ bị tất cả bọn họ đẩy xuống nước, cuối cùng chỉ còn lại một bộ xươ/ng trắng.

Tôi nhắm mắt lại.

Trong tiếng mưa, tôi bỗng nghe thấy một tiếng ru khe khẽ.

Rất xa.

Rất mềm.

Giống như có người từng ôm tôi trong bóng tối, vỗ nhẹ lên lưng tôi.

“Thiện Thiện…”

“Đừng sợ…”

Tôi mở mắt.

Trên mặt ao, giữa đám lươn dày đặc, nổi lên một cái bóng trắng mơ hồ.

Không phải lươn.

Là người.

Một người phụ nữ tóc dài ướt sũng, thân hình gầy đến trong suốt, đang đứng trong nước nhìn tôi.

Gương mặt bà trắng bệch, hốc mắt trống rỗng, nhưng tôi vẫn nhận ra bà.

Không ai nói cho tôi biết.

Nhưng tôi biết.

Đó là mẹ tôi.

Bà nội nhìn thấy bóng người trong ao, cả người cứng đờ.

“Mộc Lan…”

Tên mẹ tôi là Tần Mộc Lan.

Bà từng là cô gái đẹp nhất làng.

Nghe nói lúc mới gả về nhà tôi, bà không biết mổ lươn, nhìn thấy m/áu cá cũng sợ đến khóc.

Sau này cả làng chỉ nhớ bà là người bị lươn trắng nhập.

Không ai nhớ bà từng là Tần Mộc Lan.

Không ai nhớ bà thích hoa nhài, sợ sấm, không biết bơi.

Mẹ tôi đứng trong ao, chậm rãi nhìn bà nội.

Bà không nói gì.

Nhưng bà nội đã sụp xuống.

“Là mẹ sai…”

“Mộc Lan, là mẹ sai…”

“Mẹ xin lỗi con…”

Bóng trắng trong ao không đáp.

Nước mưa xuyên qua cơ thể bà.

Bà nhìn bà nội một lúc, rồi quay sang nhìn tôi.

Tôi bỗng thấy cổ họng nghẹn lại.

Mười tám năm.

Tôi từng nghĩ nếu gặp mẹ, tôi nhất định sẽ hỏi bà vì sao ôm tôi nhảy xuống sông.

Vì sao không cần tôi.

Vì sao để tôi lại một mình trên đời này.

Nhưng đến khi thật sự nhìn thấy bà, tôi lại không hỏi được gì.

Bởi vì tôi đã biết đáp án.

Bà không phải không cần tôi.

Bà chỉ không muốn tôi trở thành một món nợ sống.

Bạch Thiện nhìn bóng mẹ tôi, ánh mắt lạnh đi.

“Cô đáng lẽ đã tan rồi.”

Mẹ tôi chậm rãi quay đầu nhìn anh ta.

Lần đầu tiên, tôi nghe thấy giọng mẹ.

Rất nhẹ.

Rất khàn.

Giống như tiếng nước rỉ qua khe đá.

“Ta chưa nhìn con gái ta lớn lên.”

“Dựa vào đâu mà tan?”

Bạch Thiện cười lạnh.

“Một người ch*t đuối, xươ/ng bị bồi táng vào m/ộ ta, hồn bị nước lũ xé nát, cô lấy gì ngăn ta?”

Mẹ tôi nâng tay.

Mặt ao bỗng sôi lên.

Từng con lươn trắng nhỏ chui ra khỏi bùn, trong miệng ngậm những mảnh xươ/ng vụn li ti.

Chúng nối lại với nhau dưới chân mẹ tôi, tạo thành một dải trắng mỏng như vòng xích.

Bạch Thiện nhìn dải xươ/ng đó, sắc mặt hoàn toàn trầm xuống.

Tôi lập tức hiểu ra.

Năm đó bà đồng nói liệm xươ/ng mẹ tôi bồi táng vào m/ộ lươn trắng.

Nhưng mẹ tôi không bị nuốt sạch.

Bà ở trong m/ộ đó mười tám năm, dùng chính xươ/ng mình khóa một phần oán khí của Bạch Thiện.

Cho nên mười tám năm qua, dù tôi sống trong làng, Bạch Thiện chưa từng thật sự xuất hiện.

Cho đến hôm nay.

Cho đến khi chú Hồ chạm vào tôi.

Cho đến khi mùi m/áu và nỗi sợ của tôi đánh thức thứ bị chôn dưới sông.

Mẹ tôi nói:

“Ngươi muốn trả thù thì tìm người nợ ngươi.”

“Đừng chạm vào con gái ta.”

Bạch Thiện bật cười.

Tiếng cười ấy trộn trong tiếng mưa, nghe như vảy cá cọ vào đá.

“Các người đều nói như vậy.”

“Nhưng năm đó khi ta bị đ/óng đ/inh lên cây, có ai hỏi ta có đau không?”

“Khi bọn họ chọc tiết ta, lóc xươ/ng ta, đem m/áu ta pha rư/ợu, có ai nói đừng chạm vào ta không?”

“Khi các người lập lời thề, dùng một đứa trẻ đổi mạng kẻ đã ăn th!t ta, có ai hỏi ta có đồng ý không?”

Anh ta nhìn tôi, ánh mắt vừa hận vừa đau.

“Lý Thiện.”

“Ta không phải người tốt.”

“Nhưng trong chuyện này, ta chưa từng là kẻ đầu tiên sai.”

Tôi im lặng.

Tôi biết.

Bạch Thiện cũng là nạn nhân.

Anh ta bị bố tôi ăn th!t, bị cả làng chia nhau hưởng lợi, bị bà nội và bà đồng dùng lời thề trói lại.

Nhưng nạn nhân không có nghĩa là được quyền biến người khác thành vật sở hữu.

Tôi nói:

“Người sai thì trả.”

“Bố tôi trả.”

“Những kẻ ăn th!t anh trả.”

“Những kẻ hại mẹ tôi trả.”

“Những kẻ hại tôi cũng trả.”

“Nhưng tôi không trả thay ai cả.”

“Bạch Thiện, tôi không nợ anh.”

Anh ta nhìn tôi rất lâu.

Sau đó, anh ta khẽ cười.

“Cô không nợ ta?”

“Cô sống được đến hôm nay là nhờ lời thề đó.”

“Cô bơi giỏi, bắt được cá tôm, không bị nước cuốn đi, cũng là nhờ m/áu của ta.”

Tôi giơ bàn tay vẫn đang chảy m/áu.

“Vậy tôi trả m/áu.”

Tôi nhìn mẹ.

“Còn mạng này là mẹ tôi cho.”

“Tôi giữ.”

Gió nổi lên dữ dội.

Cây liễu bên ao bị thổi cong xuống, cành lá quật vào mặt nước rào rào.

Bạch Thiện đứng trong gió, áo trắng bay phần phật, đôi mắt đen dần hiện ra vệt trắng như vảy cá.

“Không ai được quỵt nợ ta.”

“Tất cả đều phải trả.”

Anh ta vừa dứt lời, dưới chân đám dân làng bỗng có tiếng nước ùng ục.

Mặt đất nứt ra từng khe nhỏ.

Nước bùn từ dưới lòng đất trào lên, mang theo mùi tanh hôi nồng nặc.

Những người từng uống rư/ợu m/áu năm đó bắt đầu kêu thảm.

Ông Triệu bán rư/ợu ôm bụng ngã xuống đầu tiên.

Bụng ông ta phồng lên rồi xẹp xuống, dưới lớp da như có vô số con giun đang bò.

Ông ta vừa lăn lộn vừa gào:

“Không phải tôi!”

“Tôi chỉ bán rư/ợu thôi!”

“Là bố con bé pha m/áu vào, không liên quan đến tôi!”

Nhưng vừa nói xong, miệng ông ta đã nôn ra một dòng rư/ợu đỏ như m/áu.

Trong rư/ợu có vảy trắng li ti.

Những người còn lại sợ đến mức quỳ rạp xuống.

Có kẻ đập đầu xuống đất.

“Lươn tiên tha mạng!”

“Năm đó tôi chỉ ăn một miếng!”

“Tôi không biết nó đã thành tinh!”

“Là lão Lý bảo ăn được mà!”

Bạch Thiện nhìn bọn họ, giọng nhẹ bẫng.

“Ăn một miếng cũng là ăn.”

“Uống một ngụm cũng là uống.”

“Xem náo nhiệt cũng là xem.”

“Không ai sạch sẽ.”

Tiếng khóc la vang lên khắp ao.

Từng người từng người ngã xuống.

Có người trong bụng trương lên như bị nhồi nước.

Có người cổ họng phát ra tiếng lươn trườn.

Có người đưa tay cào mặt mình đến rách nát, miệng liên tục kêu tanh quá, tanh quá.

Tôi đứng giữa cảnh tượng hỗn loạn ấy, không động đậy.

Tôi không muốn cứu bọn họ.

Những người này đã nhìn mẹ tôi bằng ánh mắt bẩn thỉu.

Đã ăn th!t lươn trắng.

Đã gọi tôi là Thiện Nữ suốt mười tám năm.

Đã đứng nhìn tôi bị vu oan mà không nói một lời.

Nhưng tôi cũng không muốn trở thành tay của Bạch Thiện.