“Đã bỏ lỡ thời gian cấp cứu tốt nhất.”

“Chúng tôi tuyên bố bệnh nhân Đường Khê Khê tử vong.”

“Không thể nào.”

Mẹ cực kỳ bình tĩnh ngắt lời bác sĩ.

Bà không khóc.

Không làm loạn.

Thậm chí vành mắt cũng không đỏ lên dù chỉ một chút.

Bà vô cùng bình tĩnh mở chiếc túi mang theo bên người.

Lục từ bên trong ra một lọ dầu gió nhỏ.

“Bác sĩ, chắc chắn là nó uống linh tinh thứ này nên bị ngộ độc.”

“Nó hư hỏng rồi.”

Mẹ dí thẳng lọ dầu gió trước mặt bác sĩ.

“Nó vì giả ch/e/t để trốn thi nên loại thuốc cấm gì cũng dám uống.”

“Các người rửa dạ dày cho nó đi.”

“Rửa sạch rồi nó sẽ tỉnh.”

Vị trưởng khoa nhìn lọ dầu gió bình thường kia.

Mày nhíu chặt.

“Bà Chu.”

“Đây là xuất huyết não do chấn thương ngoại lực.”

“Không hề liên quan đến dầu gió.”

“Ông biết cái gì.”

“Nó đang giả vờ.”

Mẹ đẩy mạnh bác sĩ ra.

Rồi lao thẳng vào phòng cấp cứu.

Dưới ánh đèn phẫu thuật.

Tôi lặng lẽ nằm trên bàn cấp cứu.

Trên người phủ một tấm vải trắng.

Mẹ bước tới.

Một tay giật phăng tấm vải trắng.

“Đường Khê Khê.”

“Đừng giả vờ nữa.”

“Đứng dậy cho tôi.”

Vị trưởng khoa đi theo phía sau thật sự không thể nhìn nổi nữa.

Ông bước lên.

Kéo mạnh ống quần đồng phục đang phủ trên chân tôi.

“Bà Chu.”

“Bà nhìn cái này đi.”

Ánh đèn phẫu thuật trắng bệch chiếu xuống đôi chân tôi.

Dày đặc những vết đâm do compa tạo thành.

Nông có.

Sâu có.

Chi chít phủ kín đùi.

Có vết đã mưng mủ.

Có vết vẫn còn rỉ máu.

Vết mới chồng lên vết cũ.

Nhìn mà kinh hãi.

Cả phòng cấp cứu rơi vào sự im lặng nghẹt thở.

“Đứa trẻ nào phải giả bệnh mà lại tự đâm mặt trong đùi mình đến mức gần như thối rữa thế này?”

Trong giọng vị trưởng khoa đè nén cơn phẫn nộ cực lớn.

“Đây hoàn toàn không phải giả bệnh.”

“Đây là dùng đau đớn cực độ để kích thích bản thân duy trì tỉnh táo.

”

Mẹ nhìn chằm chằm những vết thương kia.

Đôi môi bắt đầu run rẩy.

“Đây…”

“Đây là do chính nó làm sao?”

Bà lùi về sau một bước.

Lưng va mạnh vào thiết bị lạnh ngắt phía sau.

“Tại sao nó phải làm như vậy?”

“Nó chỉ muốn chọc tức tôi thôi.”

“Nó muốn khiến tôi cảm thấy có tội.”

“Mẹ…”

Ngoài cửa phòng cấp cứu vang lên một tiếng gọi khe khẽ.

Đường Dao Dao nghe tin chạy tới.

Đứng ở cửa.

Nhìn thấy những vết thương trên chân tôi.

Cô ta sợ hãi lùi lại một bước.

Sắc mặt trắng bệch.

Buột miệng nói.

“Chị không phải chỉ có dùng compa đâm mình mới tỉnh được sao…”

Lời vừa thốt ra.

Đường Dao Dao lập tức bịt miệng.

Kinh hoàng trợn tròn mắt.

Mẹ nhìn chằm chằm cô ta.

Ánh mắt trong nháy mắt trở nên đáng sợ vô cùng.

Bà nhận ra.

Trong căn nhà này.

Có một bí mật kinh thiên mà bà hoàn toàn không biết.

“Dao Dao.”

“Con vừa nói gì?”

6

Khi trở về nhà từ bệnh viện.

Đã là đêm khuya.

Trong nhà không bật đèn.

Bóng tối đen đặc.

Mang theo cảm giác tử khí khiến người ta nghẹt thở.

Mẹ không thay giày.

Đi thẳng tới căn phòng không còn ổ khóa của tôi.

Mọi thứ trong phòng vẫn giữ nguyên như lúc tôi rời đi.

Trên bàn học chất đầy bài thi chưa làm xong.

Chăn màn trên giường được gấp gọn gàng ngăn nắp.

Mẹ hoàn toàn mất khống chế.

Bắt đầu lục tung mọi thứ.

Bà ném toàn bộ quần áo của tôi xuống đất.

Xé từng quyển sách ra.

“Nhất định phải có nguyên nhân.”

“Nó không thể vô duyên vô cớ tự đâm mình.”

“Nó chắc chắn đang giấu tôi chuyện gì đó.”

Bà vừa lục tìm.

Vừa lẩm bẩm như người mất hồn.

Cuối cùng.

Ở tận đáy một chiếc thùng giấy phủ đầy bụi dưới gầm giường.

Bà sờ thấy một ngăn nhựa bí mật.

Bên trong nhét đầy những mảnh giấy vụn.

Mẹ đổ toàn bộ đống giấy đó ra sàn.