Khi Lục Diễn tới nơi, trời đã gần tối.

Ráng chiều treo lơ lửng nơi chân trời, nhuộm đỏ cả một khoảng mây.

Lục Diễn men theo từng hàng bia mộ mà tìm kiếm.

Đến lưng chừng núi, anh nhìn thấy một bóng người.

Một chiếc váy trắng.

Mỏng manh như tờ giấy.

Đứng trước một bia mộ.

Là Tô Niệm.

Bước chân Lục Diễn khựng lại.

Anh đứng nhìn cô thật lâu.

Cô gầy đi rồi.

Chỉ ba ngày không gặp mà cô như gầy hẳn một vòng.

Chiếc váy trắng mặc trên người rộng thênh thang, gió núi thổi qua làm tà váy bay bay, như thể bất cứ lúc nào cô cũng sẽ bị gió cuốn mất.

Cô không khóc.

Chỉ lặng lẽ đứng đó, nhìn tấm ảnh trên bia mộ.

Đó là một tấm ảnh đen trắng.

Người phụ nữ trong ảnh khoảng hơn ba mươi tuổi, tóc ngắn ngang tai, nụ cười dịu dàng ôn hòa.

Trên bia đá khắc một hàng chữ:

“Mộ mẹ hiền Thẩm Lan.”

Bên dưới còn có một dòng nhỏ:

“Con gái Tô Niệm lập.”

Đến lúc này, Lục Diễn cuối cùng cũng hiểu vì sao Tô Niệm chưa từng nhắc tới mẹ mình.

Không phải là không muốn nhắc.

Mà là không thể nhắc.

Vết thương ấy quá sâu.

Sâu đến mức chỉ cần chạm nhẹ cũng sẽ máu chảy đầm đìa.

Anh bước tới, bước chân rất nhẹ, như sợ làm phiền cô.

Khi còn cách khoảng mười bước, Tô Niệm lên tiếng:

“Đừng lại đây.”

Giọng cô rất bình tĩnh.

Bình tĩnh như cơn gió chiều hôm nay.

“Niệm Niệm…”

“Em bảo anh đừng lại đây.”

Chân Lục Diễn cứng đờ tại chỗ.

Tô Niệm chậm rãi quay người nhìn anh.

Trong mắt cô không có giận dữ.

Không có đau lòng.

Thậm chí không có bất kỳ cảm xúc nào.

Chỉ còn sự trống rỗng, bình lặng…

Giống như trái tim đã chết từ lâu.

Ánh mắt ấy, Lục Diễn từng nhìn thấy trên bia mộ của mẹ cô.

“Anh tìm tới đây bằng cách nào?”

“Lâm Duyệt nói cho anh biết.”

“Cô ấy không nên nói.”

“Niệm Niệm, em nghe anh giải thích—”

“Giải thích cái gì?” Tô Niệm hơi nghiêng đầu. “Giải thích chuyện bạn gái cũ anh về nước nên anh đi đón cô ta?”

“Hay giải thích rằng anh thấy sinh nhật em không quan trọng?”

“Hoặc là giải thích rằng trong lòng anh vẫn luôn có cô ta, chỉ là chính anh chưa nhận ra?”

Môi Lục Diễn khẽ động.

Anh đã chuẩn bị vô số lý do, vô số lời biện minh.

Nhưng giờ phút này, anh không nói nổi lấy một chữ.

Bởi vì từng lời Tô Niệm nói… đều là sự thật.

Anh thật sự đã đi đón Lâm Vi Nhân.

Thật sự nghĩ rằng Tô Niệm sẽ hiểu, sẽ tha thứ.

Thật sự cho rằng mình không còn tình cảm với Lâm Vi Nhân nữa—

Cho đến khi Tô Niệm rời đi, anh mới phát hiện…

Anh căn bản không thể sống thiếu cô.

“Niệm Niệm… anh sai rồi.”

Giọng anh khàn đặc.

“Anh thật sự biết mình sai rồi.”

“Ừm.”

“Em tha thứ cho anh được không? Anh sẽ không tái phạm nữa, anh thề—”

“Lục Diễn.”

Tô Niệm ngắt lời anh.

Cô nhìn anh.

Trong mắt cuối cùng cũng xuất hiện chút dao động, nhưng đó không phải mềm lòng.

Mà là sự mệt mỏi còn sâu hơn cả tuyệt vọng.

“Anh biết mẹ em chết như thế nào không?”

Tim Lục Diễn chợt trầm xuống.

“Lần đầu tiên bố em ngoại tình,” Tô Niệm nói rất khẽ, như đang kể một câu chuyện chẳng liên quan đến mình, “ông ấy quỳ xuống cầu xin mẹ em, nói rằng chỉ nhất thời hồ đồ, nói sau này sẽ không bao giờ tái phạm nữa.”

“Mẹ em tin.”

“Lần thứ hai, ông ấy nuôi một người phụ nữ bên ngoài. Mẹ em lại tha thứ.”

“Ông ấy nói người đàn bà kia chủ động bám lấy mình, nói đã cắt đứt rồi.”

“Lần thứ ba, tiểu tam tìm tới tận cửa gây chuyện, còn mang thai con của bố em, đứng trước nhà em vừa khóc vừa náo loạn.”

“Mẹ em cuối cùng cũng chịu không nổi nữa.”

“Bà phát điên.”

Ánh mắt Tô Niệm trở lại trên bia mộ, dừng nơi tấm ảnh của mẹ mình.

“Khi tỉnh táo, bà ôm em khóc, nói Niệm Niệm à, mẹ có lỗi với con, mẹ ngu quá.”

“Lúc phát bệnh, bà sẽ ngồi một mình bên cửa sổ, nhìn xuống dưới lầu rồi hỏi… cao như vậy, nhảy xuống có đau không.”

“Hàng xóm ai cũng khuyên bà ly hôn.”

“Nhưng bà không chịu.”

“Bà nói em trai còn nhỏ, ly hôn rồi phải làm sao?”

“Bà nói đời này bà chỉ yêu duy nhất một người đàn ông đó, nếu ly hôn thì bà không sống nổi.”

“Đến lúc thật sự nhảy xuống…”

“Ngược lại bà lại tỉnh táo.”

Giọng Tô Niệm vẫn bình tĩnh như cũ.

Bình tĩnh đến mức khiến Lục Diễn lạnh cả sống lưng.

“Trước khi nhảy, bà nói với em một câu.”

“Bà nói: ‘Niệm Niệm, cả đời này của mẹ… chính là vì quá biết tha thứ.’”

Gió núi thổi qua, làm tóc Tô Niệm bay nhẹ.

Cô nhìn Lục Diễn.

Trong mắt cuối cùng cũng có chút nhiệt độ—

Nhưng không phải hơi ấm của tha thứ.