“Thay ai chép?”

Phụ thân không đáp.

Lục Chính Tắc lật xem quyển cũ.

“Phủ An Quốc công.”

Bên ngoài công đường xôn xao một hồi.

Tộc lão Lận Thủ Khiêm lập tức chống gậy bước lên phía trước: “Đại nhân, vụ án này liên lụy rất rộng, nhà họ Lận chẳng qua là hộ nhỏ, Hoài Chương năm đó còn trẻ, có lẽ là bị người ta lợi dụng. Nay gia môn xuất hiện hạng nghịch nữ thế này, đã là gia môn bất hạnh, xin đại nhân minh tra.”

Lúc ông ta nói hai chữ “nghịch nữ”, có liếc nhìn ta một cái.

Ta quỳ dưới đường, không nhúc nhích.

Lận Thủ Khiêm tiếp tục đạo: “Thanh Tài, phụ thân con dù có lỗi, cũng là cha con. Con cáo cha cáo anh, sau này còn lập thân thế nào? Nữ nhi rời khỏi tông tộc, dựa vào cái gì mà sống?”

Lời này thốt ra, khăn tay của mẫu thân siết càng chặt hơn.

Huynh trưởng cũng nhìn về phía ta.

Dường như đây mới là vấn đề quan trọng nhất.

Không phải mạng của La Hành, không phải khẩu cung bị sửa, không phải tờ nhận tội kia.

Mà là việc ta rời khỏi nhà họ Lận thì sống làm sao.

Ta ngẩng đầu nhìn tộc lão.

“Dựa vào đôi bàn tay này của con.”

Công đường lặng đi.

Lận Thủ Khiêm như không nghe rõ.

“Ngươi nói cái gì?”

Ta xòe bàn tay ra.

Đôi bàn tay này không tính là đẹp.

Quanh năm cầm bút, ngón giữa tay phải có vết chai mỏng. Mùa đông chép án quyển từng bị nứt nẻ, đốt ngón tay có một vết sẹo cũ mờ nhạt.

“Con biết viết trạng, biết tra khẩu cung, biết phân biệt bút tích, biết ghi nhớ chứng nhân. Con không dựa vào nhà họ Lận cũng không chết đói được.”

Tộc lão tức đến mức chống gậy xuống đất kêu “cộp”.

“Nữ tử ra mắt lộ diện, còn ra thể thống gì!”

Phụ thân mở lời: “Thanh Tài, đủ rồi.”

Giọng ông có chút khàn.

“Con muốn gì? Bạc? Cửa tiệm? Hay con cảm thấy những năm qua gia đình đối xử tệ với con? Con nói đi, phụ thân bù đắp cho con.”

Ta nhìn ông.

Trong mấy ngày qua, đây là lần đầu tiên ông không nói câu “về nhà”.

Ông nói “bù đắp cho con”.

Giống như một món nợ cuối cùng cũng tính toán lên đầu ta.

Ta nói: “Phụ thân bù đắp không nổi đâu.”

Ta từ trong ống tay áo lấy ra bản tàn quyển cuối cùng.

Mép giấy bị lửa sém, vài chỗ chữ viết đã nhạt đến mức nhìn không rõ.

“Đây là tàn quyển vụ án bạc tô thuế mười hai năm trước.”

Ta đưa nó lên.

“Bản này, phụ thân chưa từng dạy con.”

Ta nhìn phụ thân.

“Là con từ trong đống tro tàn ông đốt đi, từng mảnh từng mảnh nhặt về.”

Phụ thân ngước mắt nhìn ta.

Lần này, trong mắt ông không có giận dữ.

Chỉ có một thoáng ngỡ ngàng.

Giống như ông chưa từng nghĩ tới, người ngồi sau chiếc bàn nhỏ dưới cửa sổ phía tây kia, cũng sẽ cúi đầu nhìn đống tro tàn.

Lục Chính Tắc tiếp nhận tàn quyển.

Công đường yên tĩnh đến mức nghe rõ tiếng gió.

Đầu gối huynh trưởng mềm nhũn trước tiên, sau đó quỳ sụp xuống.

Đầu gối va xuống đất phát ra một tiếng “thình” nặng nề.

“Phụ thân, chuyện nhà họ Tiêu năm đó, con căn bản không biết gì cả!”

Phụ thân mạnh mẽ quay đầu nhìn hắn.

“Thừa An.”

Huynh trưởng không nhìn phụ thân.

Hắn hướng về phía công đường dập đầu, trán chạm xuống gạch, giọng run rẩy nhưng câu sau rõ hơn câu trước.

“Đại nhân minh giám, học sinh sang năm dự khảo bộ Lại, sao dám tư sửa án quyển? Khẩu cung vụ án họ La là phụ thân bảo con đi lấy. Thư của phủ An Quốc công cũng là phụ thân bảo con đưa. Học sinh chỉ biết thay cha bôn ba, không biết nội tình bên trong.”

Lục Chính Tắc hỏi: “Tờ nhận tội đâu?”

Huynh trưởng khựng lại một nhịp.

Khăn tay trong tay mẫu thân buông lỏng, bà đã đứng bật dậy.

“Thừa An!”

Bả vai huynh trưởng run rẩy, nhưng vẫn nói tiếp.

“Tờ nhận tội… học sinh không hề động bút.”

Hắn không nói là không biết.

Hắn chỉ nói là không động bút.

Phụ thân nhìn hắn, cười một tiếng.

Tiếng cười rất nhẹ, giống như bị thứ gì đó đâm trúng.

“Con không động bút.”

Sắc mặt huynh trưởng phát bệch.

“Phải.”

Phụ thân hỏi: “Vậy là ai nói Thanh Tài tính tình khiếp nhược, nếu lấy mẫu thân khuyên nhủ thì có thể nhận tội?”

Huynh trưởng mạnh mẽ ngẩng đầu.

Công đường lặng ngắt.

Ta từ trong ống tay áo lấy ra bức đoản giản đó, giao cho thư lại.

Thư lại trình lên.

Thôi Nghiễn Hành xem xong, đưa cho Lục Chính Tắc.

Lục Chính Tắc không đọc hết, chỉ đọc hai câu đầu tiên:

“Muội muội tính khiếp nhược, nếu lấy mẫu thân ra khuyên nhủ, hoặc có thể nhận tội.”

“Đợi sau khảo bộ Lại, sẽ lại tìm cách đón muội ấy ra tù.”

Người mẫu thân lảo đảo một cái.

Bà nhìn về phía huynh trưởng.

Ánh mắt ấy rất chậm.

Giống như lần đầu tiên nhìn rõ hắn.

Huynh trưởng quỳ trên đất, môi run lẩy bẩy.

“Con chỉ là… con chỉ là muốn giữ lấy nhà họ Lận trước. Đợi sóng gió qua đi, con thực sự sẽ đón muội muội về.”

Ta nghe câu nói này, nhớ lại cái đùi gà trên bàn ăn năm nào.

Lúc hắn xé da gà cho ta, nói cũng rất thật:

“Muội muội cũng ăn đi.”

Phụ thân nhắm mắt lại.

“Đồ ngu.”

Sắc mặt huynh trưởng không còn một giọt máu.

Nhưng lần này, hắn không lùi bước nữa.

Hắn ngẩng đầu nhìn phụ thân.

“Nếu không phải phụ thân những năm qua thay nhà họ Tiêu sửa án, sao đến nông nỗi này? Con chỉ là làm theo dặn dò của phụ thân. Những bạc trắng, tiến cử thư, trạch đệ đó, cái nào không phải phụ thân thu nhận?”

Phụ thân chằm chằm nhìn hắn.

Giọng huynh trưởng càng lúc càng dồn dập.

“Chữ của muội muội cũng là phụ thân dạy muội ấy viết. Muội ấy thay nhà họ Lận chép án, không phải cũng là phụ thân ngầm cho phép sao? Nay xảy ra chuyện, sao có thể đổ hết lên đầu con?”

Bên ngoài công đường có người hít một ngụm khí lạnh.

Ta không nhúc nhích.

Mẫu thân vịn vào lưng ghế, như đứng không vững.

Bà nhìn huynh trưởng trước.

Rồi nhìn phụ thân.

Cuối cùng mới nhìn ta.

Khoảnh khắc đó, ta rất muốn biết, nếu hôm nay người quỳ trên công đường là ta, liệu mẫu thân có nhìn người khác như vậy không.

Nhưng bà nhanh chóng dời mắt đi, đưa tay ra định đỡ huynh trưởng.

Đoạn 9: Sự sụp đổ của một gia tộc

“Thừa An, con đứng lên trước đã.”

Bà nói xong, mới như sực nhớ ra ta còn đang đứng dưới công đường, môi run rẩy.

“Thanh Tài…”

Ta không đáp lời.

Bàn tay bà khựng lại giữa không trung.

Huynh trưởng lại như vớ được cọng rơm cứu mạng, xoay tay nắm chặt lấy cổ tay bà.

“Mẫu thân, người cũng biết mà, con không cố ý hại muội muội.”

Nước mắt mẫu thân lập tức rơi xuống.

Bà không nói phải, cũng không nói không phải.

Chỉ để mặc cho hắn nắm lấy.

Ta nhìn bàn tay bà.

Bàn tay ấy đêm qua còn nắm lấy tay ta.

Rất ấm.

La Ngọc Nương ở phía sau khẽ khóc một tiếng.

Không phải khóc cho ta.

Mà là khóc cho chồng bà.

Cũng là khóc cho mỗi một bậc cửa mà bà đã quỳ suốt những năm qua.

Lục Chính Tắc đặt bản tàn quyển lên án tử.

“Tiêu Hằng Viễn đêm qua đã bị giải vào Ngự Sử đài. Lận Hoài Chương, nếu ông còn muốn đổ lên đầu nữ nhi, bản quan sẽ dựa theo bản sao án cũ mà nữ nhi ông dâng lên, tra xét từng việc một.”

Sắc mặt phụ thân dần mất hết huyết sắc.

Ông nhìn về phía ta.

Trong ánh mắt ấy không còn giận dữ nữa.

Chỉ có sự mệt mỏi, và một chút thứ gì đó mà ta nhìn không hiểu.

“Những năm qua,” ông nói, “con vậy mà vẫn luôn giữ lại.”

Ta đáp: “Phải.”

“Từ khi nào?”

“Năm mười sáu tuổi.”

Phụ thân cười một tiếng.

“Sớm như vậy sao.”

Ta không đáp.

Năm mười sáu tuổi đó, huynh trưởng cầm tờ trạng ta viết đi gặp tọa sư. Sau khi về, phụ thân ở trên bàn cơm khen hắn văn chương lão luyện, tương lai tất có tiền đồ.

Mẫu thân vui mừng, múc thêm cho hắn nửa bát canh.

Ta ngồi ở vị trí thấp nhất, đũa gắp một miếng rau xanh, nghe huynh trưởng nói: “Mấy chỗ chữ nhỏ của muội muội cũng có chút tác dụng.”

Đêm đó, lần đầu tiên ta đem bản phụ đi giấu.

Không phải vì hận.

Chỉ là gió đêm hôm đó rất lạnh, ta nghĩ, nếu có một ngày họ nói chữ này là do ta viết, ta lấy gì để chứng minh, cái nào là ta tình nguyện viết, cái nào không phải.

Phụ thân nhắm mắt lại.