Không có cái danh sách việc nhà dài dằng dặc từng khiến tôi nghẹt thở.

Không có bữa “cơm chiều nhà chồng” cần phải chuẩn bị đúng giờ.

Không có ai tự dưng cầm điện thoại lao xộc vào bếp, quát tôi “Nhanh ra chuyển tiền cho em gái anh”.

Chỉ có tôi mà thôi.

Tôi từ từ học cách vun vén cho cuộc sống của mình trong không gian bé nhỏ này.

Cuối tuần ngủ đến lúc tự tỉnh, nấu cho mình một bát mì nóng hổi.

Hoặc hẹn hai cô bạn đại học ra ngoài ăn lẩu, hàn huyên chuyện công việc và đời tư của nhau.

Thỉnh thoảng tôi cũng đi xem phim một mình, ngồi trong rạp phim tối om nhâm nhi hộp bắp rang bơ cỡ nhỏ, khóc hay cười cũng chẳng ai dòm ngó.

Tôi cũng bắt đầu lên kế hoạch lại cho tương lai.

Khoản tiền bị khoét rỗng kia, tôi biết trong thời gian ngắn không thể nào lấy lại được.

Thế nên, tôi dồn tâm trí vào việc làm sao để gia tăng thu nhập.

Tôi đăng ký một khóa học trực tuyến buổi tối, học về quản lý tài chính và đầu tư cơ bản.

Không còn giống như trước kia, đem toàn bộ tài sản không chút giấu giếm giao nộp cho cái gọi là “người nhà” định đoạt.

Mà là học cách lập ngân sách cho bản thân, chừa lại một khoảng đệm an toàn cho tương lai.

Tôi còn đăng ký một dự án thi tuyển nội bộ ở cơ quan.

Phải chạy đi gặp khách hàng nhiều hơn, tăng ca nhiều hơn.

Nhưng tôi cam tâm tình nguyện.

Ngày thi tuyển, tôi mặc một chiếc áo sơ mi trắng tinh tươm, phẳng phiu.

Sau khi thuyết trình xong, bước ra khỏi phòng họp, cả người tôi có cảm giác như được lột xác.

Không phải vì tôi chắc chắn sẽ thành công.

Mà là vì, cuối cùng tôi cũng đã vì bản thân mà hiên ngang đứng trên bục, thay vì núp sau lưng một gã đàn ông nào đó, cặm cụi làm “hậu phương vững chắc”.

Một tháng sau, kết quả thi tuyển được công bố.

Tôi được điều chuyển sang nhóm phát triển kinh doanh mới thành lập, chức vụ cao hơn vị trí cũ một bậc, tiền lương cũng tăng thêm một chút.

Lúc tôi báo tin này cho bố mẹ, hai ông bà cười rất tươi trong điện thoại.

“Con thấy chưa.” Bố nói, “Không dựa dẫm vào ai, con vẫn có thể sống tốt.”

Mẹ chen lời bên cạnh.

“Lương tăng được bao nhiêu thế hả.” Bà hỏi.

Tôi đưa ra một con số.

Bà chép miệng hai tiếng.

“Sau này đừng có xài hoang.” Bà dặn, “Để dành dụm lấy ít tiền dưỡng già trước đã.”

“Con biết rồi ạ.” Tôi cười đáp.

Sau khi cúp máy, tôi đi loanh quanh trong phòng khách một vòng.

Nhìn ngắm căn nhà tuy nhỏ nhưng bỗng dưng cảm thấy, nó không còn chỉ là nơi ở “tạm bợ” nữa.

Mà là một xuất phát điểm thực sự thuộc về tôi.

Tối hôm đó, hiếm khi tôi không mở máy tính.

Mà kéo tủ sách ra, lấy cuốn tiểu thuyết từ lâu vẫn luôn muốn đọc.

Kẹp sách đang dừng ở mức một phần ba.

Đó là lúc cuộc hôn nhân của tôi rơi vào thời kỳ hỗn loạn nhất, đọc không vào nên đành xếp xó.

Tôi lật ra, đọc được hai trang.

Chợt nhận ra, những dòng cảm xúc chất chứa trong từng con chữ, sẽ không bao giờ có thể giày vò tôi như trước nữa.

Không phải tôi không còn biết đồng cảm.

Mà là không còn đem câu chuyện của người khác áp đặt vào cuộc đời mình nữa.

Lật đến trang cuối cùng, tôi gấp sách lại.

Đã qua 12 giờ đêm.

Tôi vươn vai một cái, chuẩn bị đi đánh răng rửa mặt.

Điện thoại bỗng rung lên một tiếng.

Màn hình sáng lên, là một tin nhắn SMS từ số lạ.

“Lâm Tri Hạ, em là Cố Hân Đồng.”

Tôi sững người.

Cô ta đổi số rồi.

“Hiện tại em đang ở trong nước.” Tin nhắn viết tiếp, “Hôm anh em bị đưa đi, em cũng bị gọi lên lấy lời khai. Chị yên tâm, em chẳng nói gì cả.”

Tôi nhìn chằm chằm vào dòng chữ này rất lâu.

Ngay sau đó, lại có thêm một tin nhắn nữa.

“Họ nói, nếu em hợp tác điều tra, thừa nhận mình từng chuyển vài khoản tiền không nên chuyển, thì có thể sẽ được khoan hồng. Theo chị, em có nên khai không.”

Tôi không trả lời ngay.

Năm phút sau, cô ta lại gửi thêm một tin.

“Em biết chị hận em.” Cô ta nói, “Nhưng em thật sự không muốn ngồi tù. Em còn trẻ, em vẫn muốn tiếp tục đi học. Anh em nói, là chị bán đứng anh ấy, là chị cung cấp chứng cứ.”

Tôi cười chát chúa.

Đến phút cuối cùng, anh ta vẫn đổ vấy trách nhiệm lên đầu tôi.

Chẳng có gì đáng ngạc nhiên.

“Nhưng em cũng biết, nếu em không khai gì, đến cuối cùng người gánh họa có khi lại là em.” Cô ta viết tiếp, “Chẳng phải chị luôn là người giỏi tính toán nhất sao. Chị tính giúp em, bài toán này, em phải giải thế nào.”

Tôi ngả lưng vào ghế sofa.

Chiếc điện thoại trong lòng bàn tay khẽ nóng lên.

Nếu là tôi của trước đây, có lẽ đã ngay lập tức soạn một đoạn tin nhắn dài dằng dặc gửi lại cho cô ta, phân tích thiệt hơn giùm cô ta, thậm chí còn kéo cả bản thân vào vũng bùn lầy này, tìm cách giúp cô ta tìm luật sư, nghe ngóng chính sách giảm án.

Nhưng bây giờ, tôi chỉ lẳng lặng nhìn những dòng chữ đó.

Rồi, đặt điện thoại sang một bên.

Vào phòng tắm rửa mặt đánh răng.

Nước chảy rào rào, xối xuống bồn rửa mặt.

Nhưng trong đầu tôi, lại không hề trống rỗng.

Tôi biết, câu hỏi của cô ta, không phải là đang thực tâm xin lời khuyên của tôi.

Cô ta chỉ muốn từ chỗ tôi, moi móc thêm chút cảm xúc, hoặc lợi dụng sự áy náy của tôi, để tôi gánh vác hậu quả cho sự lựa chọn của cô ta.

Tôi lau khô mặt, quay lại phòng khách, ngồi xuống.

Cầm điện thoại lên.

Trên màn hình, trong danh sách tin nhắn, mấy dòng tin nhắn của cô ta nằm chễm chệ trên cùng.

Bên dưới, là đoạn chat của bố mẹ gửi từ ban ngày, và tin nhắn trong nhóm của đồng nghiệp công ty.

Tôi nhấn vào khung tin nhắn với Cố Hân Đồng.

Trong ô nhập văn bản gõ ra một dòng chữ.

“Cô đã là người trưởng thành rồi.”

Xóa đi.

Thấy quá lạnh lùng.

Lại gõ tiếp.

“Cô làm gì, thì tự chịu trách nhiệm với cái đó.”

Xóa đi.

Thấy giống đang răn dạy.

Tôi nhìn đăm đăm vào khoảng trống đó, chợt nhận ra rằng, thật ra tôi chẳng việc gì phải cho cô ta bất cứ câu trả lời nào.

Cuộc đời của cô ta, phải do cô ta tự mình đối mặt.

Cũng giống như, cuộc đời của tôi, cuối cùng cũng do chính tôi nắm giữ.

Tôi thoát khỏi khung chat, kéo số của cô ta vào danh sách đen của tin nhắn SMS.

Rồi tắt đèn đi ngủ.

Sau đó, cô ta không bao giờ xuất hiện trong thế giới của tôi nữa.

Thỉnh thoảng đọc được những bài báo cập nhật về vụ án đó trên tin tức, có nhắc tới những câu như “du học sinh liên quan đã hợp tác điều tra, tòa án xem xét tổng hợp thái độ và vai trò, tiến hành xử phạt nhẹ”.

Không nêu đích danh.

Chỉ là những lời lẽ lạnh lẽo.

Tôi đoán, đó chính là cô ta.

Còn Cố Diên Xuyên, thì bị gộp tóm gọn trong một bản tin khác bằng dòng chữ “một trong những nhân viên công ty tham gia rửa tiền”.

Bị kết án mấy năm.

Số tiền nằm trong chuỗi số đó, chỉ là một phần nhỏ.