Không khí như ngừng trôi.

“Ly hôn?” Mẹ tôi thảng thốt kêu lên, “Con trai, con đang nói gì vậy?”

Bố tôi cũng nhíu mày: “Trần Phong, có chuyện gì từ từ nói, ly hôn làm gì.”

Trương Vy thì sững sờ, dường như chưa hiểu tôi vừa nói gì.

“Anh nói lại lần nữa xem.” Giọng cô ta khô khốc, “Anh muốn ly hôn với tôi?”

“Đúng.” Tôi nhìn thẳng vào cô ta, “Tôi đã nghĩ kỹ rồi.”

“Chỉ vì chút tiền này?” Cô ta bỗng cao giọng, “Anh vì chút tiền này mà vứt bỏ cả cuộc hôn nhân bốn năm?”

“Không chỉ là tiền.” Tôi lắc đầu, “Mà là sự tin tưởng, sự tôn trọng, và thái độ của cả gia đình cô đối với tôi.” Tôi gằn từng chữ: “Bốn năm qua, cô chưa từng coi tôi là người nhà, chỉ coi tôi là cái máy rút tiền.”

“Anh nói bậy.” Trương Vy đứng bật dậy, “Lúc nào tôi chẳng coi anh là người nhà? Nếu tôi chỉ coi anh là máy rút tiền, thì tôi lấy anh làm gì?”

“Cô có thể không thừa nhận.” Tôi thở dài, “Nhưng cô tự nghĩ lại xem, từ ngày chúng ta kết hôn, cô đã làm gì cho cái nhà này chưa? Tiền đặt cọc mua nhà, bố mẹ tôi chịu một nửa, tôi chịu một nửa. Sau khi cưới, mỗi tháng trả góp đều do một mình tôi gánh. Chi tiêu sinh hoạt trong nhà, lớn từ đồ điện, nhỏ đến mắm muối gạo tiền, đều là tôi quẹt thẻ. Tiền cô kiếm được, ngoài thỉnh thoảng mua tí thức ăn, còn lại đa số đều đắp lên người cô hết.”

Không phải lần đầu tiên tôi nói ra những lời này, nhưng là lần đầu tiên tôi bình tĩnh đến vậy.

“Cô nói cô muốn dốc sức cày cuốc sự nghiệp vài năm, không muốn bị trói buộc bởi gia đình, tôi tôn trọng cô. Mẹ tôi bảo tôi nhắc cô bớt làm thêm giờ đi, tôi còn sửng cồ với bà. Tôi cứ ngỡ mình là một người chồng tốt, nhưng giờ ngoảnh lại mới thấy, tôi chỉ là một cái mỏ vàng hoàn hảo để các người đào.”

Nước mắt Trương Vy lăn dài từng giọt.

“Anh đang bới móc chuyện cũ.” Giọng cô ta run rẩy, “Thế sao lúc đó anh không nói? Bây giờ lại đổ ập tất cả vào mặt tôi, anh có ý gì?”

“Lúc đó không nói, vì tôi nghĩ chúng ta còn tương lai.” Tôi nhìn cô ta, “Bây giờ nói, vì tôi không muốn tiếp tục nữa.”

Tôi đẩy bản thỏa thuận ly hôn đến trước mặt cô ta.

“Điều kiện tôi đưa ra rất đơn giản. Thứ nhất, phần tiền nhà đã trả góp chung sau khi cưới sẽ chia theo tỷ lệ. Căn nhà đó tôi không cần, các người có thể chọn bán đi, hoặc mua lại phần của tôi. Thứ hai, 63 vạn đó, tôi không đòi lại toàn bộ, chỉ yêu cầu các người hoàn trả 30 vạn, coi như là lời dứt điểm cho những gì tôi

bỏ ra cho cô và bố mẹ cô những năm qua. Thứ ba, bố mẹ hai bên không còn can thiệp vào đời sống của nhau dưới bất kỳ hình thức nào, đường ai nấy đi.”

Trương Quế Chi như bị giẫm trúng đuôi.

“Cậu điên rồi hả? Dựa vào đâu mà chúng tôi phải trả cậu 30 vạn?” Bà ta đập bàn, “Tiền mua nhà ngay từ đầu chúng tôi đã góp 10 vạn, bố mẹ cậu sau này chuyển trả thì cũng coi như chúng tôi đã ăn đã tiêu của cậu thì sao? Giờ cậu thích ly hôn thì ly hôn, còn định cầm tiền đi, trên đời này làm gì có chuyện ngon ăn thế?”

“Mẹ.” Trương Vy nghiến răng, “Mẹ đừng nói nữa.”

Cô ta cúi đầu nhìn bản thỏa thuận, tay run bần bật trên mặt giấy.

“Trần Phong.” Cô ta ngẩng lên, ánh mắt đầy vẻ van nài, “Chúng ta có thể nói chuyện đàng hoàng mà, thực sự không cần phải đi đến bước này. Em thừa nhận, chuyện của Tiểu Lỗi nhà em sai, em có thể bắt nó xin lỗi anh, 18 vạn kia em cũng có thể từ từ trả lại cho anh. Nhưng ly hôn, thực sự không cần thiết đâu.”

Tôi im lặng một lát.

“Cô có biết tôi bắt đầu nảy sinh ý định này từ khi nào không?”

“Không biết.” Cô ta lẩm bẩm, “Em căn bản không biết anh thay đổi từ khi nào.”

“Tuần trước.” Tôi nói, “Mẹ cô đứng dưới lầu gào thét đòi tôi phải chi ra 57 vạn, nói tôi là chồng cô thì phải có nghĩa vụ gánh vác việc nhà mẹ đẻ cô. Giây phút đó tôi chợt nhận ra, trong mắt bà ấy, tôi thậm chí còn chẳng bằng một đứa con rể bình thường, tôi chỉ là một dòng tiền mặt để bà ta bòn rút.”

Tôi ngừng lời. “Tôi không trách bà ta, vì bà ta vẫn luôn như thế. Người tôi trách là cô. Bốn năm rồi, cô chưa một lần thực sự đứng về phía tôi.”

“Lần nào em không đứng về phía anh?” Cô ta quýnh lên, “Mỗi lần mẹ em nói nặng lời, em đều khuyên bà ấy mà.”

“Cô khuyên bà ấy nói bớt đi vài câu.” Tôi nói, “Nhưng cô chưa bao giờ khuyên bà ấy đừng vòi tiền của tôi nữa.”

Trương Vy cứng họng. Cả phòng bao rơi vào im lặng kỳ dị.

Mẹ tôi không kìm được phải lau nước mắt. “Vy Vy à.” Bà đỏ hoe mắt, “Mẹ trước nay luôn coi con như con gái ruột. Hai đứa cãi nhau, mẹ toàn khuyên Trần Phong phải nhường nhịn con. Nhưng đến bước này, mẹ cũng chẳng biết phải nói gì nữa.”

“Mẹ…” Trương Vy nhìn mẹ tôi, nước mắt rơi lã chã, “Con biết có lúc mẹ con nói năng khó nghe, nhưng con thực sự không có ý định hại Trần Phong. Con chỉ muốn giúp em trai con một chút thôi, nó là đứa em trai duy nhất của con.”

“Vậy cô có bao giờ nghĩ, nó cũng là đứa con trai duy nhất của bọn ta không?” Bố tôi bỗng lên tiếng, “Điều kiện nhà ta không tính là khá giả, mấy năm nay nó phải chắt bóp từng đồng, đều là nghĩ cho con cái sau này đỡ khổ. Nhà đẻ cô có mấy căn nhà, em cô lại được học bổng, thế mà các người còn bắt nó nôn ra 57 vạn. Như thế gọi là giúp em trai à?”

Môi Trương Vy run lên bần bật: “Bố, con…”

“Tôi không trách cô.” Bố tôi thở dài, “Thanh niên hồ đồ cũng là chuyện thường. Nhưng mọi chuyện đã đến nước này, mẹ cô vẫn còn cho rằng mình có lý, tôi thực sự thấy không đáng thay cho con trai tôi.”

Trương Quế Chi lại nhảy dựng lên. “Hai ông bà nói thế là ý gì? Nhà họ Trương chúng tôi chịu thiệt thì được sao? Vy Vy gả qua nhà ông bà bốn năm, chịu bao nhiêu uất ức ông bà có biết không?”

“Chịu uất ức gì?” Mẹ tôi cũng không nhịn được nữa, “Việc nhà tôi tranh làm hết, con cái không hối thúc hai đứa đẻ, tiền bạc thì để con gái bà tự do tiêu xài. Nó chịu uất ức gì hả?”

Lửa giận của thông gia hai bên dần át đi hương vị đồ ăn trên bàn.

Cậu của Trương Vy thấy tình hình không ổn, vội đứng ra giảng hòa. “Thôi đừng cãi nhau nữa. Hôm nay đến là để bàn chuyện, không phải để cãi lộn.” Ông quay sang tôi, “Trần Phong, Vy Vy có lỗi, nhà chị Trương cũng có lỗi. Nhưng chuyện ly hôn, nếu không phải bước đường cùng thì đừng làm. Hai đứa còn trẻ, có vấn đề gì cứ ngồi xuống từ từ mà sửa.”

Tôi lắc đầu.

“Cậu à, cháu không bốc đồng nhất thời.” Tôi nhìn từng người một, “Những tài liệu này cháu đã bỏ ra một tuần để tổng hợp, thỏa thuận ly hôn cũng đã thảo luận đi thảo luận lại với luật sư. Cái cháu cần không phải là một lời xin lỗi, mà là một thái độ.”

Tôi quay sang Trương Vy. “Tôi hỏi cô một câu, cô có thể suy nghĩ kỹ rồi trả lời.”

Cô ta nhìn tôi, trong mắt đã tắt hẳn hy vọng.

“Nếu hôm nay chúng ta không ly hôn, trong 10 năm tới, cô dự định sẽ đắp vào nhà đẻ cô bao nhiêu tiền nữa?”

Trương Vy sững người. “Tôi không biết.”

“Vậy tôi đổi cách hỏi.” Tôi tiếp tục, “Nếu có một ngày, bố mẹ tôi đổ bệnh, cần vài chục vạn tiền chữa trị, cô có chịu về nói với mẹ cô rằng, bảo bà ấy chi ít tiền cho em trai cô thôi, nhường một phần cho bố mẹ tôi chữa bệnh không?”

Môi cô ta mấp máy, nhưng không thốt nên lời.

Giây phút đó, tôi chợt thấy đau lòng vô hạn.

“Cô thấy chưa, ngay cả nói dối tôi một câu cô cũng không làm được.” Tôi mỉm cười, “Thế là đủ rồi.”

Trương Vy hoàn toàn gục ngã, ôm mặt khóc nức nở.

Trương Quế Chi đỏ ngầu hai mắt, định mở miệng chửi mắng tiếp thì bị dì của Trương Vy giữ chặt. “Chị, đủ rồi.” Bà dì nghiến răng thì thầm, “Chị càng ồn ào thì chỉ càng khó coi thôi.”

Bà dì quay sang nhìn tôi. “Trần Phong, dì biết hôm nay nói gì thì cháu cũng chưa chắc đã lọt tai. Nhưng dì vẫn muốn nói một câu, đời người để gặp được một người sẵn lòng vì mình mà hy sinh không dễ đâu. Vy Vy có lỗi, nhà mẹ đẻ nó cũng có lỗi, nhưng cháu thực sự không định cho nó một cơ hội nào sao?”

“Cháu từng cho rất nhiều lần rồi.” Tôi bình tĩnh đáp, “Mỗi một lần cháu lựa chọn tin tưởng, đổi lại chỉ là một sự che giấu lớn hơn.”

Tôi thu tầm mắt lại. “Thỏa thuận này mọi người có thể xem trước, không đồng ý cũng không sao. Tiếp theo tôi sẽ trực tiếp khởi kiện, tòa án sẽ phán quyết dựa trên chứng cứ. Còn về 18 vạn kia, tôi đã ủy thác luật sư khởi kiện riêng dưới hình thức tranh chấp kinh tế. Dì Trương, nếu dì cho rằng tôi vu oan cho dì, dì cứ việc đưa ra bằng chứng chứng minh đó là những khoản chi tiêu hợp lý của gia đình dì.”

Trương Quế Chi run lên cầm cập. “Cậu định tuyệt tình đến cùng à?”

“Không phải tôi.” Tôi đáp, “Mà là dì.”

Tôi từ từ đứng dậy. “Từ cái ngày đầu tiên tôi chuyển tiền cho dì, dì đã phải lường trước là sẽ có ngày hôm nay.”

Trương Vy ngẩng phắt lên. “Anh đi đi.” Cô ta khản giọng, “Nếu anh hận tôi đến thế thì đi đi.”

“Tôi không hận cô.” Tôi lắc đầu, “Tôi chỉ hối hận thôi.”

Tôi quay sang nói với bố mẹ. “Bố, mẹ, hôm nay mình về trước đi. Chuyện ly hôn con đã quyết định rồi, bố mẹ không cần khuyên con nữa đâu.”

“Con trai…” Giọng mẹ tôi run run.

“Hãy tin con.” Tôi nhìn bà, “Lần này, con làm vì bản thân mình.”

Tôi xách túi hồ sơ lên, kéo cửa phòng bao bước ra, ánh sáng hắt từ mặt sông rọi thẳng vào mắt tôi. Sau lưng là tiếng ghế đổ sầm xuống, cùng tiếng khóc nức nở không kìm nén nổi của Trương Vy.

Tôi không quay đầu lại.

Lúc bước ra khỏi Vọng Giang Lâu thì trời đã sẩm tối, đèn bờ bên kia sông lần lượt bật sáng. Tôi đứng bên bờ kè rất lâu, cho đến khi điện thoại rung lên, là tin nhắn của luật sư Hà.

“Anh Trần, vừa nhận được biên lai của tòa án, đơn xin bảo toàn tài sản đã được thụ lý, dự kiến trong 3 ngày sẽ có kết quả. Hồ sơ khởi kiện ly hôn có thể nộp bất cứ lúc nào.”

Tôi nhắn lại một chữ: “Được.”

Rồi chỉnh điện thoại sang chế độ im lặng, nhét vào túi.

Một tuần sau đó, mọi việc diễn biến nhanh hơn tôi tưởng.

Trương Quế Chi gọi điện đến, dùng đủ mọi cách khóc lóc ỉ ôi, lúc thì chửi tôi lang sói vô ơn, lúc lại bảo sẵn sàng trả lại tiền, bảo tôi đừng làm ầm lên tòa án. Tôi không đáp một lời, chỉ ghi âm lại toàn bộ cuộc gọi rồi lưu theo thứ tự thời gian.

Trương Vy gửi cho tôi một tràng tin nhắn WeChat dài dằng dặc, từ lúc đầu là van xin, đến trách móc tôi cạn tình, rồi cuối cùng là lạnh nhạt, chỉ hỏi tôi bao giờ về dọn đồ. Tin nhắn nào tôi cũng đọc, nhưng chỉ trả lời đúng một câu: “Gặp nhau ở văn phòng luật sư.”

Bố mẹ hai bên cũng không nhàn rỗi. Bố mẹ tôi lúc đầu kịch liệt phản đối, nhưng sau khi đọc hết xấp tài liệu dày cộm kia thì chỉ còn biết thở dài. Mẹ tôi gạt nước mắt nói, biết trước thế này, ngày xưa đã không bắt tôi làm cái đám cưới linh đình làm gì. Bố tôi thì ậm ừ, bảo đời người, nhận sai còn hơn nhận mệnh.

Bên phía Trương Vy, nghe đồn cô ta cãi nhau to với mẹ một trận, ầm ĩ đến mức hàng xóm phải báo cảnh sát. Dì cô ta gọi cho tôi, bảo cô ta nằm liệt giường hai ngày không ăn không uống, bảo tôi qua xem thế nào. Tôi im lặng một lúc lâu, cuối cùng từ chối.

“Cô ta thấy khó chịu thì cứ để cô ta khó chịu vài ngày đi.” Tôi nói, “Cháu khó chịu suốt bốn năm nay, có ai chịu thay cho cháu đâu.”

Ngày thứ ba, lệnh bảo toàn tài sản của tòa án được ban hành. Căn nhà đứng tên chung của chúng tôi sau khi kết hôn bị niêm phong, tạm thời không được mua bán, chuyển nhượng. Khoản tiền đặt cọc 10 vạn của Trương Quế Chi cũng vì tài khoản bị đóng băng nên không thể thanh toán tiếp, bị chủ đầu tư xử lý vi phạm hợp đồng, hợp đồng tự động hủy bỏ. Tối hôm đó, bà ta gọi cho tôi hơn chục cuộc, tôi không bắt máy.

Ngày thứ tư, trát hầu tòa ly hôn chính thức được tống đạt đến tay Trương Vy.

Ngày thứ năm, chúng tôi gặp nhau ở văn phòng luật sư Hà.

Đó là một phòng họp mang tông màu trắng lạnh lẽo, trên bàn để sẵn hai cốc nước ấm và hai cây bút bi.

Trương Vy trông tiều tụy hơn cả hôm ở bữa tiệc gia đình, tóc buộc búi lòa xòa, mắt vằn tia máu đỏ rực. Bên cạnh cô ta là một nữ luật sư trạc hơn 30 tuổi, nét mặt toát lên sự bình tĩnh chuyên nghiệp.

“Anh Trần.” Nữ luật sư kia mở lời trước, “Tôi là luật sư đại diện của Trương Vy, họ Thiệu. Chúng tôi đến đây hôm nay chủ yếu là muốn nghe xem giới hạn cuối cùng của anh về việc phân chia tài sản là như thế nào.”

“Tôi đã viết rất rõ trong đơn khởi kiện.” Tôi nói, “Tài sản chung chia đôi, ngoài ra phải hoàn trả lại phần tiền mà tôi đã chuyển riêng cho nhà mẹ đẻ cô ấy.”

“Yêu cầu này không đúng với quy định pháp luật.” Luật sư Thiệu đẩy gọng kính, “Trong thời kỳ hôn nhân, việc tặng cho tài sản cho bố mẹ vợ/chồng thường được coi là hành vi tặng cho chung của vợ chồng, pháp luật không hỗ trợ việc đòi lại.”

“Tôi biết.” Tôi gật đầu, “Nhưng 18 vạn đó, tôi có thể tách ra thành một vụ kiện dân sự khác dưới danh nghĩa vay mượn tiền bạc. Trong lịch sử chuyển khoản có ghi chú, có lịch sử trò chuyện, có cả file ghi âm thừa nhận vay tiền của bên kia.”

Tôi mở mấy đoạn ghi âm trong điện thoại, giọng Trương Quế Chi vang lên: “Cậu cho tôi mượn tạm ít tiền đi”, “Đợi Lỗi Lỗi tốt nghiệp rồi nó trả cho cậu”.

Luật sư Thiệu im lặng.

“Còn 62 vạn còn lại.” Tôi tiếp lời, “Tôi không định đòi nữa, cứ coi như bốn năm nay tôi trả tiền mua thanh xuân của Trương Vy.”

Trương Vy ngẩng phắt lên. “Anh bớt dùng mấy cái lời lẽ buồn nôn đó đi.”

“Tôi không làm cô buồn nôn.” Tôi nhìn cô ta, “Tôi đang tự chừa cho mình một đường lui.”

Phòng họp chìm vào tĩnh lặng.

Cuối cùng, sau một hồi giằng co giữa hai luật sư, thỏa thuận ly hôn được chỉnh sửa thành một phiên bản tương đối cân bằng:

Căn nhà sẽ được bán đi, sau khi trừ tiền nợ ngân hàng và thuế phí, phần còn lại chia đôi. Trương Quế Chi trong vòng 3 tháng phải trả lại tôi 18 vạn, quá hạn mỗi ngày tính phạt 1/1000. Tiền gửi tiết kiệm đứng tên ai thì thuộc về người đó, nợ cá nhân ai nấy tự chịu. Sau khi ly hôn, hai bên không được can thiệp vào đời sống của nhau, nghĩa vụ phụng dưỡng bố mẹ hai bên do con cái tự gánh vác.

Giây phút đặt bút ký tên, cây bút trên tay tôi hơi nặng trĩu.

“Hỏi anh lần cuối.” Trương Vy bỗng lên tiếng, “Anh thực sự không hối hận chút nào sao?”

“Có.” Tôi ngẩng đầu, “Tôi hối hận vì lúc đầu đã không mở to mắt ra mà nhìn người.”

Cô ta sững người, nở một nụ cười chua chát. “Tôi cũng hối hận.” Cô ta nói, “Hối hận vì đã không vắt kiệt anh sớm hơn.”

Nói xong câu này, tự cô ta cũng không cười nổi nữa.

“Đùa thôi.” Cô ta cúi đầu, “Nếu không thì bầu không khí ngột ngạt quá.”

“Tôi quen rồi.” Tôi hạ bút ký nốt chữ cuối cùng, “So với cảnh mẹ cô đứng dưới nhà gào thét bắt tôi xì ra 57 vạn, chút ngột ngạt này có đáng gì.”

Ký xong thỏa thuận, mỗi người giữ một bản.

Khi bước ra khỏi văn phòng luật sư, trời âm u xám xịt như sắp mưa. Trước cửa tòa nhà có một cây ngô đồng, lá bị gió thổi xào xạc. Trương Vy đi phía sau, giữ khoảng cách với tôi chừng nửa mét.

“Lão Trần.” Cô ta bỗng gọi tôi.

Tôi dừng bước.

“Sau này đừng gọi tôi bằng tên đó nữa.” Tôi nói, “Gọi tên đầy đủ đi.”

“Trần Phong.” Cô ta sửa miệng, giọng hơi nghẹn ngào, “Tôi nói câu thật lòng cuối cùng nhé.”

Tôi đợi cô ta nói tiếp.

“Tôi chưa bao giờ coi anh là máy rút tiền.” Cô ta nhìn tôi, “Ít nhất là trong hai năm đầu mới cưới, tôi thực lòng thích anh. Về sau mẹ tôi vòi tiền, lần nào tôi cũng dằn vặt, nhưng tôi không biết phải từ chối bà ấy thế nào. Anh nói tôi ích kỷ cũng được, nói tôi chưa cai sữa mẹ cũng được, tôi nhận. Nhưng nếu có một ngày anh có con, anh sẽ hiểu, đôi khi cha mẹ mở miệng đòi hỏi, thực ra cũng là một loại bất lực.”

Tôi im lặng vài giây. “Cho nên cô lấy sự bất lực của tôi, để lấp liếm cho sự bất lực của mẹ cô?”

Cô ta cười nhạt. “Anh vẫn cay nghiệt như vậy.”

“Không phải cay nghiệt.” Tôi lắc đầu, “Mà là tỉnh táo.” Tôi ngước nhìn bầu trời xám xịt. “Tạm biệt, Trương Vy.”

Cô ta sững sờ. “Sau này thực sự không liên lạc nữa sao?”

“Giấy phán quyết của tòa án sẽ được gửi đến nhà cô.” Tôi nói, “Những chuyện còn lại cứ giao cho luật sư giải quyết là được.”

Tôi không nhìn cô ta nữa, quay lưng bước đi. Đi được vài chục mét, đằng sau vang lên tiếng khóc nức nở bị kìm nén, rồi rất nhanh bị gió thổi bay.

Cơn mưa đó cuối cùng cũng trút xuống. Những hạt mưa đập xuống mặt đường, bắn lên những bong bóng nước nhỏ. Tôi không che ô, mặc cho mưa làm ướt tóc và áo, giống như đang làm lễ tang cuối cùng cho cuộc hôn nhân này.

Thủ tục ly hôn chính thức hoàn tất vào một tháng sau.

Tòa án chấp nhận thỏa thuận mà chúng tôi đạt được ở văn phòng luật sư, phán quyết hai bên chấm dứt quan hệ hôn nhân, tài sản chia theo thỏa thuận. Trước ngày hạn chót một ngày, Trương Quế Chi đã chuyển đủ 18 vạn vào tài khoản của tôi.

Tối hôm đó, lúc nhận được tin nhắn thông báo của ngân hàng, tôi đang tăng ca ở công ty. Nhìn dãy số ấy, lòng tôi rất bình yên, thậm chí không có cảm giác hả hê như trong tưởng tượng.

Lão Châu gửi tới một tin nhắn WeChat. “Chúc mừng cậu, giành lại tự do.”

Tôi trả lời: “Thôi bỏ vụ chúc mừng đi, thứ tự do này, hiện tại tôi vẫn chưa biết cách dùng.”

Cậu ta lập tức gọi điện thoại đến. “Tối rảnh không?” Cậu ta hỏi, “Mấy anh em định tẩy trần cho cậu, ăn mừng cậu thoát khỏi bể lửa.”

“Đừng tẩy trần tẩy trần gì nữa.” Tôi cười, “Hôm nào rảnh tôi mời các cậu ăn cơm, tháng này để tôi ráng làm nốt mấy dự án trong tay đã.”

“Được.” Lão Châu thở dài, “Nhưng cậu cũng đừng ép bản thân quá, có chuyện gì cứ nói.”

Cúp máy, tôi tựa lưng vào ghế, ngắm nhìn cảnh đêm của thành phố ngoài cửa sổ.

Khởi đầu mới

Những ngày tháng sau khi ly hôn, cuộc sống của tôi không có gì thay đổi long trời lở đất.

Tôi vẫn ngày ngày đi làm, tăng ca, về nhà. Thỉnh thoảng sang ăn cơm với bố mẹ, cuối tuần đi chợ mua đồ, tập nấu vài món cơm nhà mà trước đây tôi chưa bao giờ làm. Chỉ là lúc về nhà, căn phòng yên tĩnh đến mức quá đáng. Bức ảnh cưới từng treo trên tường đã bị tôi gỡ xuống, thay bằng một bức ảnh phong cảnh sông nước. Chiếc đèn ngủ màu hồng trên đầu giường bị vứt vào góc sâu nhất của tủ, thay vào đó là một chiếc đèn bàn kim loại đơn giản.

Mấy ngày đầu, trên đường về nhà tôi vẫn vô thức mua phần cơm cho hai người, về đến nhà mới phát hiện tủ lạnh đã nhét đầy ba hộp cơm hộp. Cái cảm giác trống rỗng ấy, còn khó chịu hơn cả cãi nhau.

Tôi cứ ngỡ mình sẽ vượt qua rất nhanh, kết quả là mất nhiều thời gian hơn tưởng tượng.

Cho đến một buổi tối, tôi đi dạo trên bờ kè sau giờ làm, thấy một người đàn ông trẻ đang đẩy xe nôi, người phụ nữ bên cạnh khoác tay anh ta, hai người vừa đi vừa cười. Tôi bỗng nhận ra, thứ tôi ngưỡng mộ không phải là đứa con của họ, cũng chẳng phải cái nắm tay của họ, mà là sự nhẹ nhõm, thư thái trên gương mặt họ. Không toan tính, không đòi hỏi, chỉ đơn giản là đồng hành cùng nhau.

Giây phút ấy, tôi mới thực sự ý thức được rằng, mình không sợ hôn nhân, mà là sợ phải đối mặt với một mối quan hệ toàn những toan tính nữa.

Về sau, tôi đem câu nói này kể cho một người nghe.

Người đó tên là Cố Tuyết, do cậu bạn đại học Vương Minh giới thiệu, nghe nói là Giám đốc sản phẩm mới chuyển tới công ty cậu ấy.

Lần đầu tiên gặp nhau là ở quán cà phê đối diện công ty. Cô ấy mặc một chiếc áo len xám, tóc buộc đuôi ngựa đơn giản, mắt rất sáng, nói chuyện nhanh nhảu, nhịp độ và tư duy đều rất dứt khoát.

“Vương Minh bảo anh là đại thần kỹ thuật bên các anh.” Cô mỉm cười chìa tay ra, “Sau này trong công việc mong anh chỉ giáo nhiều.”

“Đừng nghe cậu ta bốc phét.” Tôi bắt tay cô ấy, “Chỉ là một tên thợ code khổ sai thôi.”

Hôm đó bàn xong công việc, cô ấy bỗng buông một câu. “Có phải anh mới ly hôn không?”

Tôi sững người. “Sao cô nhìn ra?”