Erisa thao tác thuần thục pha trà, rót cho hai người.

“Ngài Ito, thật xin lỗi! Chúng tôi là nơi thôn quê nhỏ bé, loại trà này có lẽ đối với ngài có chút thô kệch. Nhưng đây cũng coi như là món đồ trân tàng của tôi! Mời!”

Lá trà trong chén đứng thẳng như kim thông, xanh biếc như tre thanh. Sau khi pha, màu sắc lại trở nên ôn nhuận tươi sáng.

Đây mà là trà kém chất lượng sao?! Nếu trà kém mà thế này, thì trà ngon còn phải ra sao nữa? Người miền núi sao mà khiêm tốn thế, làm người thành phố sống sao nổi đây?! Chẳng phải nói dân núi đều thô bạo sao?

Ito Kozo đột nhiên nảy sinh nghi ngờ đối với lời nhắc nhở “tốt bụng” của nhân viên cửa hàng tiện lợi.

Ông vội vàng nhấp một ngụm, tỉ mỉ cảm nhận.

“Ngửi thì thấy hương thơm nồng nàn, vào miệng thì khổ tận cam lai. Chẳng lẽ là trà xanh Shizuoka (Shizuoka Sencha)?”

“Ngài Ito quả nhiên lợi hại, không hổ danh đến từ Tokyo. Chỉ nếm một cái đã nhận ra là trà xanh Shizuoka.”

Yasunari khá tán thưởng, không nhịn được mà cười lớn.

Ông không biết rằng, Ito Kozo hoàn toàn là đoán mò.

Nhiệt độ nước để pha trà xanh Sencha rất có kỹ thuật, thường là ở mức 70 độ C. Vì vậy Ito Kozo cảm thấy nhiệt độ nước không cao, chính là nhiệt độ thích hợp của trà Sencha. Nghĩ đến việc Yasunari nói là đồ trân tàng, thì 8, 9 phần mười chính là trà xanh Shizuoka rồi.

Yasunari nhìn Ito Kozo.

Cậu thanh niên đầu trọc này được đấy chứ! Ôn văn nhã nhặn, kiến thức cũng rộng, lại còn là nhà văn. Thực ra ông cũng chỉ lớn hơn Ito Kozo tầm 11, 12 tuổi thôi. Nhưng nếu là bạn học, thì đúng là tiền bối thực thụ rồi.

“Nên bắt đầu nói từ đâu nhỉ? Ồ! Đúng rồi, năm đó là năm Showa 50.”

Cái gì! Năm Showa 50 sao?!

Thời đại xa xưa thế cơ à! Nhìn điệu bộ này của ông chủ tiệm, kể ra chắc chẳng biết đến bao giờ mới xong. May mà ông ta không nói “Ngày xửa ngày xưa”, nếu không còn tưởng ông ta định kể về lịch sử địa chất nữa chứ. Vậy là bắt đầu từ kỷ Cambri, hay là kỷ Devon (Devon-ki) đây? Từ “Devon” này vốn bắt nguồn từ tiếng Nhật mà!

Ito Kozo tính toán.

Lúc đó anh cả của ông đã ra đời, anh hai thì chưa. Còn ông, ngay cả cái bóng cũng chưa có nữa. Nghĩ đến đây ông chỉ đành chịu thua, thôi thì cứ làm một người lắng nghe vậy.

“Thành phố Sandan của chúng tôi xung quanh toàn là núi cao. Ngài Ito khi đến đây chắc cũng đã thấy rồi.”

“Ngài Mochizuki, xin lỗi! Hay là xin ngài cứ gọi tôi là Ito đi.”

Ito Kozo cảm thấy cứ bị gọi là “ngài” mãi cũng không tiện.

“Vậy được rồi, Ito-kun.”

Yasunari nghe theo ngay.

Ito Kozo gật đầu, cách xưng hô này khiến ông thoải mái hơn nhiều.

“Thị trấn Fudai-cho của chúng tôi cũng vậy. Tên thị trấn bắt nguồn từ dãy núi Fudai. Dãy núi Fudai cao hàng trăm mét, kéo dài hàng chục dặm. Chỗ chúng tôi đã thuộc về đoạn cuối của dãy núi. Dãy núi Fudai ngăn cách hai ngôi làng. Hướng của các làng là phía nam, nhưng phân chia chi tiết thì là một đông một tây. Nơi địa thế cao hơn là làng Đông Nam, nơi địa thế thấp hơn là làng Tây Nam.”

“Ito-kun. Tôi vốn họ Minamihara. Từ nhỏ sinh ra ở làng Đông Nam, cùng làng với Ken'ichi.”

“Hóa ra ngài và anh Kimura là người cùng làng. Chẳng trách lại là bạn tốt của nhau!”

“Những điều sau đây có một số là tôi nghe kể lại, không chắc chắn lắm. Xin lỗi! Ito-kun xin cậu đừng truyền ra ngoài.”

Ito Kozo gật đầu. Dù sao ông điều tra xong là đi ngay. Hơn nữa miệng ông rất kín.

“Tôi nghe mẹ tôi kể lại. Lúc đó dường như tôi cũng chưa ra đời.”

Ito Kozo nghe xong da đầu tê dại. Cái gì thế này? Hóa ra kể nãy giờ, Yasunari cũng chưa ra đời sao!

“Làng Đông Nam chúng tôi cũng chỉ có hơn 100 hộ gia đình. Ông bà ngoại của Ken'ichi mất sớm vì bệnh tật. Chỉ để lại cậu của Ken'ichi là Hironori và mẹ là Tokiko.”

Yasunari cũng cảm thấy mình vừa nói một câu ngớ ngẩn, vội vàng chữa cháy.

“Mẹ tôi nói, mẹ của Ken'ichi là Tokiko chính là đóa hoa anh đào xinh đẹp nhất của thị trấn Fudai-cho.

Nhan sắc của bà là vô song.”

Ito Kozo gật đầu.

Takahashi Yasuo tuấn tú như vậy, rõ ràng là thừa hưởng gen từ mẹ đẻ.

“Cả hai ngôi làng đều dựa vào núi, vì vậy ruộng đất có thể canh tác rất ít. Ông bà ngoại của Ken'ichi có một mảnh ruộng. Theo tập tục cũ của làng, ruộng đất tổ truyền chỉ có thể truyền cho con cả. Tức là cậu của Ken'ichi, Hironori.”

Ito Kozo gật đầu. Con trưởng kế thừa gia nghiệp cũng là lẽ đương nhiên. Nếu để ông vượt mặt anh cả anh hai để quản lý công ty, e rằng gia nghiệp này lành ít dữ nhiều.

“Ito-kun. Chỗ chúng tôi là vùng núi trung tâm. Điền sản thực ra rất ít.”

Ito Kozo nghĩ cũng đúng. Đây là vùng núi, có bao nhiêu đất đai để canh tác đâu?

“Cậu của Ken'ichi là Hironori kế thừa ruộng đất. Mẹ của Ken'ichi là Tokiko sau khi tốt nghiệp trung học cơ sở đã làm nhân viên bưu điện trong thị trấn.”

Ito Kozo thời đại học không đi làm thêm, nhưng ông lại từng làm nhân viên bưu điện.

Một người học trưởng khi đi đưa báo bị ngã bị thương, đã khẩn khoản nhờ Ito Kozo làm thay một thời gian. Vì vậy khi nghe thấy Tokiko từng làm nhân viên bưu điện, trong lòng ông nảy sinh cảm giác đồng cảm.

Ha ha! Mẹ của anh Takahashi và ông từng là đồng nghiệp.

“Nghe nói mẹ của Ken'ichi là Tokiko vừa xinh đẹp vừa hoạt bát. Làm việc lại vô cùng nghiêm túc. Có đôi khi người nhận thư bị mờ không rõ, bà đi từng nhà để hỏi han. Cho đến khi tìm được người nhận mới thôi. Người trong thị trấn thường xuyên thấy bà đạp xe đạp đi đưa thư. Người trong thị trấn không một ai là không yêu quý bà.”

Yasunari cảm thấy khô cổ, bèn nhấp một ngụm trà.

“Mẹ của Ken'ichi xuất sắc như vậy. Vì thế trong thị trấn và trong làng, bà là đối tượng thầm thương trộm nhớ của rất nhiều thanh thiếu niên lúc bấy giờ. Nghe nói ông già tôi cũng từng thích bà. Đây là điều tôi nghe lén được khi mẹ và bố tôi cãi nhau đấy.”

Ông nở một nụ cười khổ.

Ito Kozo cười không ngớt.

Tuy nhiên, ông đã có thể hình dung ra sức hút kinh người của Tokiko. Theo cách nói bây giờ, là nghìn năm hay vạn năm có một?

Đừng nhìn Takahashi Yasuo đã ngoài 40, vẫn có nhân viên siêu thị xiêu lòng vì anh ta đấy thôi! Nói Takahashi Yasuo là một ông chú tuấn tú.

“Có người cố ý viết thư tình, người nhận chính là Tokiko. Anh ta bỏ thư vào hòm thư màu đỏ. Nghe nói sau khi bà nhìn thấy, lại bỏ ngược vào hòm thư. Lâu dần, bức thư đó trở thành vật lót đáy hòm thư. Mọi người đều nói bà có mắt nhìn cao.”

Ito Kozo cảm thấy mặt nóng bừng, chuyện ngớ ngẩn này thực ra ông cũng từng làm qua. Chỉ có điều là dán thư tỏ tình lên bảng thông báo của trường thôi.

Tất nhiên, đó là hồi trung học. Vì trẻ người non dạ không biết che giấu, để mặc cho đam mê tuôn trào. Đến đại học thì bình tĩnh hơn nhiều rồi.

Tại sao Ito-kun lại đỏ mặt nhỉ?

Yasunari kỳ lạ liếc nhìn Ito Kozo một cái.

“Một ngày nọ, trong thị trấn xuất hiện một thiếu niên tuấn tú. Anh ta họ Umezawa, là học sinh trung học phổ thông đến từ Kyoto. Anh ta mặc bộ đồng phục kiểu chế thức màu đen. Đội chiếc mũ học sinh có hai vạch trắng trên vành mũ. Chiếc mũ đó chính là cái mà Ken'ichi đã mang đi.”

Ito Kozo gật đầu, ra hiệu cho ông nói tiếp.

“Tokiko dường như biết rằng loại mũ vạch trắng này chỉ có trường trung học phổ thông mới có. Tất nhiên sau này tôi mới biết, điều này tương đương với dự bị đại học.”

Ito Kozo gật đầu, ông đã biết chuyện này.

“Ito-kun. Chuyện này... nhắc đến chuyện tình cảm đời trước của bạn bè cùng lứa luôn không hay lắm. Nhưng không nói ra thì cũng không được.”

“Nghe nói Tokiko đã yêu thiếu niên tuấn tú Umezawa ngay từ cái nhìn đầu tiên. Umezawa lúc đó đối với bà cũng coi như là nhất mực chung tình. Hai người dưới trăng trước hoa, cuối cùng đã tư định chung thân.”

Ito Kozo gật đầu tỏ ý thấu hiểu.

Hai bên tình nguyện, lang tình thiếp ý. Tốt quá mà!

Yêu đương tự do không có gì là không tốt. Dù sao đằng gái cũng không còn cha mẹ, anh trai không có tư cách ngăn cản.