“Đúng là như vậy. Anh Kimura ở Đại học Ankyo cũng là sinh viên ưu tú.”

Yasunari nghe xong thì vô cùng đắc ý. Cứ như thể chính ông cũng là người tốt nghiệp Đại học Ankyo vậy, tràn đầy vinh quang. Ý tứ rất rõ ràng: Nhìn xem! Tôi nói không sai chứ!

Nhìn dáng vẻ “thấy người sang bắt quàng làm họ” của người này, Ito Kozo thầm cười, không nói gì.

“Kể từ khi Ken'ichi xuất hiện, danh tiếng thần đồng đã lan xa. Có thể nói là ai ai cũng biết. Chúng tôi tranh nhau kết bạn với Ken'ichi. Tôi và Ken'ichi cùng làng, lại cùng lớp, nên tình cảm là tốt nhất. Cứ thế trôi qua 3 năm. Trong 3 năm này, Asako người phụ nữ góa chồng cần kiếm tiền nuôi gia đình, đành phải làm việc trong thị trấn. Ken'ichi rất thông minh, cũng rất lương thiện. Cậu ấy cảm thấy Asako rất vất vả. Ken'ichi đã nói với thầy giáo, khẩn khoản xin cho Asako làm một số việc vặt trong trường. Thầy giáo cảm động nên đã đồng ý với Ken'ichi. Chuyện này trong thị trấn không ai là không biết. Tuy nhiên Koyuki có lẽ không biết, dù sao lúc đó con bé còn nhỏ mà. Người trong thị trấn đều nói, chính miệng mẹ Koyuki từng nói: Nếu Ken'ichi không chê, bà muốn gả Koyuki cho Ken'ichi khi con bé lớn lên đấy! Dù sao Ken'ichi vừa thông minh vừa lương thiện, lớn lên chắc chắn sẽ có tiền đồ rộng mở.”

Ito Kozo có chút há hốc mồm. Quá sớm rồi đấy! Quá qua loa rồi đấy!

“Koyuki lúc đó mặt vàng da bọc xương, chẳng thấy vẻ gì là xinh đẹp cả. Asako thì lại rất có nhan sắc. Lúc đó có người nói Koyuki lớn lên sẽ là một... Ôi! Tôi đang nói cái gì thế này. Koyuki không còn trên đời nữa rồi!”

Ito Kozo thầm nghĩ: Hóa ra cô bé Koyuki này đã chết rồi.

“Ito-kun, trong lòng tôi luôn có một chuyện. Chuyện này đã đè nặng ở đó rất lâu rồi. Tôi chưa bao giờ dám nói ra. Nhưng bây giờ đã nhắc đến Ken'ichi và cả Koyuki nữa. Tôi cảm thấy vẫn nên nói ra. Bởi vì chuyện này quá đỗi ly kỳ. Khi cậu quay về, đừng nói cho Ken'ichi biết nhé.”

Yasunari khẩn khoản.

“Lại còn dùng đến hai chữ ‘ly kỳ’ nữa. Ngài định diễn tấu hài Rakugo sao?”

Ito Kozo thầm mỉa mai.

“Đây là một bí mật. Tôi chưa từng kể với ai. Trên thế giới này, người biết chuyện này chỉ có 2 người rưỡi. Một là tôi, một là Toshiyuki ở làng bên cạnh. Nửa người chính là Koyuki. Nhưng Toshiyuki cũng chết rồi, nên chỉ còn lại mình tôi thôi.”

Yasunari trịnh trọng.

Ito Kozo hiểu được một nửa. Về việc tại sao nói Koyuki là nửa người, ông không hiểu. Nhưng không sao, Yasunari sẽ tiếp tục kể thôi. Chỉ là sao cái anh Toshiyuki này cũng chết rồi? Chết vì bệnh? Hay là bị gấu đen tấn công?

“Chuyện là thế này. Tôi rất ngưỡng mộ chiếc mũ vạch trắng đó của Ken'ichi. Đối với tôi, chiếc mũ đó tượng trưng cho trí tuệ của Ken'ichi. Tôi từng cầu xin Ken'ichi cho tôi đội thử, cái gã này nhất quyết không chịu. Tôi biết đây là di vật mẹ Ken'ichi để lại. Vì vậy cũng cảm thấy yêu cầu này là làm khó người ta! Nếu là tôi bây giờ đương nhiên sẽ hiểu, nhưng lúc đó ít nhiều cũng có chút không vui! Bởi vì cha mẹ tôi còn đầy đủ, không hiểu được ý nghĩa của di vật. Bây giờ tôi hiểu rồi. Cha mẹ tôi cũng không còn trên đời nữa.”

Nói xong ông dùng tay lau lau mắt.

Ito Kozo lặng lẽ gật đầu. Có mất đi mới biết trân trọng.

“Sau đó một ngày nọ, Ken'ichi chủ động cho tôi mượn mũ. Tôi nhảy cẫng lên, múa tay múa chân. Đây đúng là một báu vật. Tôi trịnh trọng cảm ơn Ken'ichi! Cậu ấy nói giữa bạn bè với nhau không cần thế. Ôi! Lúc đó tôi không hề biết rằng Ken'ichi đã quyết định rời khỏi thị trấn. Vì vậy chiếc mũ đó chính là minh chứng cho tình bạn của chúng tôi, nên cậu ấy mới cho tôi mượn. 6, 7 ngày sau, Ken'ichi rời đi. Không bao giờ quay lại nữa.”

Yasunari lại lau mắt lần nữa.

Ito Kozo cảm thán không thôi. Ken'ichi coi trọng chiếc mũ không phải vì nó là của cha đẻ, mà vì nó là di vật của mẹ. Vì vậy mới trân quý vô cùng.

“Sau khi Ken'ichi đi tôi mới biết, hóa ra mụ mợ độc ác Naoko của cậu ấy bị bệnh. Cái mụ đàn bà hiểm độc đó bị bệnh đúng là quả báo! Nhà Kimura vốn dĩ chẳng có tiền nong gì. Vì vậy cậu của Ken'ichi là Hironori nói với Ken'ichi rằng không thể tiếp tục gánh vác học phí được nữa. Ước chừng Ken'ichi thấy tình hình như vậy nên chỉ đành từ bỏ. Đây có lẽ chính là nguyên nhân cậu ấy bỏ đi. Cụ thể thế nào tôi không rõ. Lúc Ken'ichi đi chẳng nói với ai, ngay cả tôi cũng không biết. Sau này tôi mới hiểu, việc cho tôi mượn mũ thực chất là một lời chia tay thầm kín. Nghe nói Ken'ichi đi bằng xe bưu chính có điều hòa. Vì vậy những người trong thị trấn nhìn thấy lúc đó đều ghi nhớ rất kỹ.”

Yasunari lộ vẻ phẫn nộ nhưng cũng đầy bất lực.

“Ngài Mochizuki, vậy anh Kimura rời khỏi đây vào lúc nào?”

“Ừm! Khoảng năm lớp 4.”

“Lớp 4 tiểu học sao?! Vậy anh ấy vẫn còn là một đứa trẻ mà! Lúc đó anh ấy bao nhiêu tuổi?”

“Tôi và Ken'ichi bằng tuổi, lúc đó đều hơn 9 tuổi một chút, gần 10 tuổi rồi. Ồ, đúng rồi.”

Yasunari gật đầu giải thích.

Ito Kozo ngạc nhiên, ông chủ này trông già hơn Takahashi Yasuo mấy tuổi. Không ngờ lại bằng tuổi Takahashi Yasuo. Có lẽ cuộc sống nơi núi rừng khá vất vả. Hơn nữa, kinh doanh một lữ quán thôn quê thế này cũng tốn không ít tâm sức.

“Tôi đội mũ đầy hớn hở, còn Ken'ichi thì đi mất. Trước khi đi cậu ấy dặn tôi đừng làm mất mũ. Làm sao có thể chứ! Tôi thề với cậu ấy sẽ dùng tính mạng để bảo vệ chiếc mũ này. Ken'ichi đấm vào vai tôi một cái, lầm bầm nói: ‘Nếu thực sự gặp nguy hiểm, tính mạng vẫn là quan trọng nhất!’. Ôi! Câu nói này tôi vẫn luôn ghi nhớ. Nghĩa là Ken'ichi tuy cho rằng di vật rất quý giá, nhưng so với tính mạng của bạn tốt thì vẫn kém một chút!”

Yasunari nhớ lại tình bạn với Ken'ichi mà không khỏi đau lòng.

Ito Kozo gật đầu, bản thân di vật thực chất mang ý nghĩa tượng trưng. Khi vật thực hòa quyện cùng thời gian và ký ức, nó trở thành minh chứng cho quá khứ. Theo một nghĩa nào đó, di vật mang theo tình cảm. Vì vậy nó mới đặc biệt quý giá. Đối với Takahashi Yasuo, chiếc mũ vạch trắng là vật duy nhất mẹ để lại cho anh ta. Khi mẹ Takahashi Yasuo mất, anh ta mới 5 tuổi. Một đứa trẻ 5 tuổi thì có được bao nhiêu ký ức về mẹ? Vì vậy theo một nghĩa nào đó, di vật tương đương với người mẹ.

“Hôm đó Watanabe Toshiyuki đến tìm tôi. Cậu ta kém tôi 1 tuổi. Toshiyuki này rất thích trêu chọc người khác. Đây không phải là một thói quen tốt, nhưng cậu ta lại lấy đó làm vui. Tuy nhiên mỗi lần sau khi trêu chọc ai đó, cậu ta đều trịnh trọng xin lỗi. Nói đi cũng phải nói lại, Toshiyuki thực ra cũng rất thông minh. Những ý tưởng quái chiêu đó, tôi có nằm mơ cũng không nghĩ ra được. Đúng rồi, giống như cái chương trình giải trí gì trên tivi bây giờ ấy nhỉ?”

“Chương trình ‘XX Đại Thưởng’. Một chương trình chơi khăm ác ý.”

Ito Kozo nhớ lại những nghệ sĩ bị chơi khăm đến mức thảm hại, không khỏi lắc đầu cười khổ.

“Đúng, chính là cái đó. Nếu Toshiyuki còn sống, chắc chắn sẽ là người sáng tạo chính. Cái cậu đó linh hoạt lắm! Ồ, đúng rồi. Lạc đề rồi.”

Yasunari bừng tỉnh đại ngộ.

“Khá thú vị đấy. Không ngờ anh Watanabe này lại thông minh như vậy.”

“Toshiyuki cái cậu này, tuy thông minh nhưng đôi khi cũng chơi quá trớn. Đa số trường hợp mọi người đều cười xòa cho qua. Cuộc sống vùng núi thanh khổ, có Toshiyuki ở đây thực ra cũng là một niềm vui. Tuy nhiên chuyện lại có ngoại lệ. Dù sao không phải ai cũng chọn cách tha thứ.”

Yasunari cười khổ.