03

Tiễn Lâm Tiểu Mãn xong, tôi về nhà, đẩy cửa phòng Chu Ngôn.

Nó đang ngồi nhìn chằm chằm vào cuốn sổ lỗi sai.

Nếu là bình thường, tôi đã bắt đầu giảng đạo ngay, nhưng tối nay, tôi chỉ kéo ghế ngồi xuống cạnh nó.

“Có thể nói cho mẹ biết, vì sao con lại đi quán net không?”

Vai Chu Ngôn run lên.

Nó cắn môi, rất lâu sau mới mở miệng:

“Mẹ, mẹ có phải chỉ thích con khi con nằm trong top ba mươi không?”

“Nếu con không thi đỗ trường trọng điểm, mẹ có thấy con vô dụng không?”

Nghe câu này, cổ họng tôi như bị nhét đầy cát.

Từ nhỏ đến lớn, tôi luôn quen lấy nó ra so với “con nhà người ta”.

Chỉ cần thứ hạng tụt một bậc, mặt tôi đã sa sầm lại.

Những câu tôi nói nhiều nhất luôn là:

“Với điểm số này, con thi nổi trường trọng điểm sao?”

“Người khác đang tiến bộ, cớ gì con lại buông lỏng?”

Nó không dám phản kháng, càng không dám nói mình đã học không nổi nữa.

Thế nên, dưới áp lực tinh thần khổng lồ, nó hoàn toàn sụp đổ, trốn vào game trong quán net, dùng cách cực đoan nhất để phản kháng trong im lặng.

“Là Lâm Tiểu Mãn mắng con tỉnh lại trong quán net.”

Chu Ngôn nói khàn giọng.

Lần đầu nó vào quán net chơi liền hơn mười tiếng, mắt đỏ ngầu.

Lâm Tiểu Mãn vừa tan ca đi ngang qua, nhìn qua cửa kính nhận ra nó.

Cô nhớ có lần ở hành lang lớp học, có người cười nhạo cách ăn mặc của cô trước mặt rất nhiều người, xung quanh ai cũng cười, chỉ có Chu Ngôn nói một câu: “Đều là bạn học, không cần phải cười người khác như vậy.”

Không ai đáp lại, nhưng đám người đó đã giải tán.

Cô đẩy cửa bước vào, không do dự tắt luôn máy của nó.

“Cậu có sách để học, có người đóng học phí cho cậu, có người nấu cơm nóng cho cậu, cậu dựa vào đâu cậu lại tự hủy hoại mình? Nếu điều kiện của cậu mà cho tôi, tôi chết cũng phải thi đỗ Thanh Hoa Bắc Đại, cậu đúng là đồ vô dụng!”

Câu nói ấy như cái dùi đâm thẳng, khiến Chu Ngôn tỉnh lại.

Từ đó về sau, nó không còn đến quán net chơi game nữa, mà là đến cửa hàng tiện lợi tìm Lâm Tiểu Mãn.

Ông chủ cửa hàng không cho người ngoài ở lâu, hai đứa chỉ có thể trốn ở góc quán net, vừa trò chuyện vừa làm đề.

Tôi ngồi trên ghế, mắt hơi cay.

Phương thức giáo dục mà tôi luôn tự hào, suýt nữa đã hủy hoại con trai tôi.

Mà người kéo nó ra khỏi vũng bùn, lại là một “đứa giang hồ nhỏ” đến cơm còn không đủ ăn?

Tôi đưa tay ôm Chu Ngôn, như khi nó còn nhỏ, nhẹ nhàng vỗ lưng nó.

“Xin lỗi, Ngôn Ngôn, trước đây mẹ cứ nghĩ chỉ cần kiểm soát con chặt là con sẽ không đi lệch hướng, nhưng mẹ quên hỏi con có mệt không.”

Tôi hít sâu một hơi, “Cứ cố gắng hết sức là được, kết quả thế nào, mẹ vẫn yêu con.”

Chu Ngôn vùi mặt vào vai tôi khóc òa, như muốn khóc hết toàn bộ sợ hãi và đè nén suốt nửa năm qua.

04

Kể từ ngày đó, tôi không còn mỗi ngày hỏi đến thành tích của Chu Ngôn nữa.

Khoảng thời gian đó, thỉnh thoảng tôi lái xe đến cửa hàng tiện lợi thăm Lâm Tiểu Mãn.

Có lần thấy cổ tay cô gầy đến đáng sợ, tôi tìm cớ đưa cô đến bệnh viện làm kiểm tra.

Kết quả: thiếu ngủ nghiêm trọng, suy dinh dưỡng kéo dài.

Sau lần khám đó, lần đầu tiên Lâm Tiểu Mãn nhìn bệnh viện một cách nghiêm túc.

Trước đây, nhắc đến bệnh viện, cô chỉ nghĩ đó là nơi tiêu tiền, là nơi khi người trong nhà bệnh thì ai cũng đùn đẩy, không ai chịu trả.

Nhưng hôm đó, tôi đưa cô đi đăng ký, xét nghiệm máu, lấy kết quả.

Bác sĩ thấy cô suy dinh dưỡng, nhíu mày hỏi rất nhiều chi tiết, cuối cùng đưa phiếu cho tôi, giọng rất nhẹ:

“Đứa trẻ này còn đang lớn, không thể tiếp tục như vậy được.”

Lâm Tiểu Mãn đứng bên cạnh, cúi đầu, rất lâu không nói gì.

Trên đường về, cô đột nhiên hỏi tôi:

“Cô ơi, người ở bệnh viện có phải ngày nào cũng giúp được người khác không?”

Tôi khựng lại.

“Cũng không hẳn.”

Tôi nói, “Trong bệnh viện cũng có rất nhiều chuyện vụn vặt, cũng có rất nhiều lúc bất lực.”

“Nhưng luôn có người đang cố hết sức kéo người khác ra khỏi khó khăn.”

Lâm Tiểu Mãn nhìn ra ngoài cửa sổ, rất lâu sau mới khẽ nói:

“Vậy sau này, cháu cũng muốn trở thành người như vậy.”

Nghe câu này, tôi khẽ cười.

Tôi cất tờ kết quả đi, không nói thêm gì.

Nhưng mỗi tối, tôi đều để lại một phần ăn khuya trên bàn.

Chu Ngôn ăn xong sẽ cho vào hộp giữ nhiệt, rồi mang đến cho Lâm Tiểu Mãn.

Tôi cứ nghĩ mọi chuyện sẽ bình ổn trôi đến kỳ thi đại học.

Cho đến hai tuần sau, xảy ra chuyện.

Hôm đó buổi chiều tôi xin nghỉ để đến trường họp phụ huynh.

Vừa đến gần phòng làm việc khối Mười Hai, đã nghe thấy bên trong vang lên tiếng quát chói tai:

“Học cái gì mà học? Con gái đọc nhiều sách thì có ích gì! Nhà sắp không có cái ăn rồi, mày không biết à?”

Một người đàn ông trung niên mặt mũi hung dữ đập mạnh tay xuống bàn, làm chén trà rung lên.

Lâm Tiểu Mãn đứng trong góc, nửa bên mặt đỏ bừng.

Mái tóc trước trán rối tung, bên trong áo đồng phục là chiếc áo len xù lông.

Cô cắn chặt răng, nước mắt xoay trong hốc mắt, nhưng nhất quyết không rơi xuống.

Bên cạnh cô là một người phụ nữ vẻ mặt tê dại, nhỏ giọng khuyên:

“Tiểu Mãn, con nghe lời ba con đi, vào nhà máy làm một tháng cũng kiếm được mấy nghìn, nhà mình thật sự không nuôi nổi con nữa…”

Chủ nhiệm lớp cô sốt ruột đến toát mồ hôi:

“Phụ huynh, đây đã là học kỳ hai lớp Mười Hai rồi, thành tích của em ấy không hề kém, giờ cho nghỉ học là hủy cả tương lai!”

“Nó ăn của tôi, ở của tôi, tôi nói là quyết! Đi, thu dọn đồ, lập tức theo tôi về nhà!”

Người đàn ông bước lên định túm tóc Lâm Tiểu Mãn.

Cô lùi mạnh về sau một bước, liều mạng lắc đầu:

“Cháu không đi, không học nữa thì cháu mới thật sự xong rồi!”

“Đồ sao chổi!”

Người đàn ông giơ tay định đánh.

Ngay lúc đó, đạn mạc lại xuất hiện:

【Kiếp trước cô ấy không tham gia kỳ thi đại học.】

【Cô ấy bị kéo về quê, bị nhốt lại, rồi bị đưa lên xe đen đi phương Nam.】

【Cô ấy vốn có thể vào đại học tốt, nhưng lại mắc kẹt cả đời trên dây chuyền sản xuất, số tiền kiếm được đều bị cha dượng lấy đi mua nhà cho em trai.】

Máu trong người tôi dồn thẳng lên đầu.

Cuối cùng tôi hiểu vì sao những lời nhắc này xuất hiện.

Nó không phải là bàn tay vàng toàn năng, mà là để tôi đừng dùng ấn tượng ban đầu để định nghĩa cả cuộc đời một đứa trẻ, là để kéo một cô gái vốn có vô hạn khả năng ra khỏi vũng bùn.

Tôi đẩy mạnh cửa phòng.

“Dừng tay.”

05

Tôi bước vào, trực tiếp đứng chắn trước mặt Lâm Tiểu Mãn.

Cha dượng sững lại, nhìn tôi từ trên xuống dưới rồi chửi ầm lên:

“Mày là ai? Đừng xen vào chuyện nhà tao!”

“Ông cứ nói cô ấy ăn của ông, ở của ông, vậy tôi muốn tính thử khoản này.”