Sở Cảnh sát Thủ đô Tokyo, khu vực điều tra đặc biệt. Mùi cà phê nguội và giấy tờ cũ ám đầy không khí. Những chiếc bàn làm việc chất đống hồ sơ, bản đồ và các báo cáo khẩn cấp được dán khắp bảng thông báo. Tiếng điện thoại reo liên tục, tiếng máy in phun ra giấy, và tiếng xì xào trao đổi thông tin tạo nên một thứ âm thanh hỗn tạp, căng thẳng.

Thanh tra Tanaka, Cảnh sát Suzuki và Cảnh sát Itoh vừa trở về từ bệnh viện nơi Yuuka Hatsumina đang điều trị. Vẻ mệt mỏi hằn rõ trên khuôn mặt họ. Cảnh sát Suzuki uể oải ngồi xuống ghế, nới lỏng cà vạt.

"Một ngày dài..." Anh thở dài. "Vụ ở Shinjuku 'rớt' ra một cái máy phát tín hiệu lạ. Gây nhiễu loạn toàn bộ khu vực trong vòng bán kính 500 mét. Mất gần hai tiếng mới thu hồi được."

"Đó là vụ thứ ba chỉ trong ca trực hôm nay rồi." Cảnh sát Itoh nói, tay vẫn thoăn thoắt sắp xếp lại tập hồ sơ về Yuuka. Cô đặt nó vào một tập hồ sơ lớn hơn ghi chữ " 案件０５３０Ｂ - SHIBUYA INCIDENT" (Vụ án 0530B - Vụ Shibuya). Trên đó có đính kèm ảnh chụp hiện trường, và cả ảnh mờ về... cái gì đó màu kim loại nằm giữa đống đổ nát.

Thanh tra Tanaka đứng cạnh cửa sổ, nhìn ra ngoài. Ánh đèn thành phố bắt đầu lên. Ánh mắt ông xa xăm, như đang nhìn xuyên qua những tòa nhà chọc trời, thấy được sự bất ổn đang ẩn mình đâu đó dưới lớp vỏ bọc hiện đại này.

"Trường hợp của Kobayashi Yuuka..." Ông bắt đầu, giọng hơi trầm. "Cô bé thật sự không nhớ gì hết. Ánh mắt đó, phản ứng đó... rất khó giả vờ."

"Em cũng nghĩ vậy, Tanaka-san." Cảnh sát Suzuki nói. "Cô bé trông rất sợ hãi và bối rối thật sự."

"Và theo báo cáo của bệnh viện, chấn thương đầu của cô bé là nghiêm trọng," Cảnh sát Itoh bổ sung. "Mất trí nhớ sau chấn động mạnh như vậy không phải là hiếm. Đặc biệt là khi kết hợp với cú sốc tinh thần do vụ việc gây ra."

Thanh tra Tanaka quay lại. "Tuy nhiên, chúng ta vẫn phải kiểm tra kỹ lý lịch của cô bé. Yuuka Hatsumina, 16 tuổi, nữ sinh cao trung, sống một mình sau khi bố mẹ mất. Có làm thêm bán thời gian ở một quán ramen. Thành tích học tập tốt theo báo cáo từ trường."

"Một cô bé bình thường, thậm chí có vẻ là một học sinh ngoan và chăm chỉ," Cảnh sát Suzuki nhận xét. "Khó tin là lại bị cuốn vào một vụ như vậy."

"Đó chính là bản chất của 'Hiện tượng Drop Item'," Thanh tra Tanaka nói, giọng đầy vẻ bất lực. "Nó không phân biệt tuổi tác, giới tính, hay thân phận. Bất kỳ ai cũng có thể trở thành nạn nhân, hoặc vô tình dính líu. Hoặc... trở thành tội phạm."

Ông tiến lại khu vực bảng thông báo, chỉ vào những bức ảnh và báo cáo được dán dày đặc. Hình ảnh về súng được thu hồi, vật phẩm kỳ lạ chưa được phân loại, hiện trường hỗn loạn...

"Mỗi ngày, Sở Cảnh sát Tokyo nhận hàng trăm cuộc gọi liên quan đến 'Drop Item'." Thanh tra Tanaka giải thích, giọng hơi cao lên. "Từ những vụ lặt vặt như vật phẩm vô hại xuất hiện trên đường, đến những vụ cướp có vũ trang bằng súng vừa 'rớt' ra, những vụ ẩu đả vì tranh giành, và cả những thứ... khó hiểu hơn."

Ông chỉ vào bức ảnh một vật thể lơ lửng trên không trung, phát ra ánh sáng kỳ dị, xung quanh là đám đông đang hoảng sợ. "Chúng không chỉ là vật phẩm đơn thuần. Có lúc là thiết bị công nghệ mà chúng ta không thể giải mã. Có lúc là những thứ nhìn như có năng lượng ma thuật.

Có lúc... là sinh vật lạ xuất hiện, gây hoảng loạn."

Cảnh sát Itoh tiếp lời, vẻ mặt nghiêm trọng. "Lực lượng của chúng ta đang căng như dây đàn. Mỗi vụ 'Drop' đều tiềm ẩn nguy hiểm và hỗn loạn. Chúng tôi phải vừa đảm bảo an toàn cho người dân, vừa thu hồi vật phẩm, vừa điều tra xem có liên quan đến hoạt động tội phạm nào không."

"Và bọn tội phạm," Thanh tra Tanaka nói, đôi mắt nheo lại. "Chúng là những kẻ đầu tiên biết cách lợi dụng tình hình. Thị trường ngầm mua bán vật phẩm 'rớt' ra hoạt động sôi nổi. Từ súng ống cho đến những thứ kỳ lạ khác, tất cả đều có giá. Các băng đảng Yakuza cũ, các nhóm tội phạm mới nổi... tất cả đều muốn kiểm soát nguồn lợi bất chính này."

Cảnh sát Suzuki cau mày. "Việc kiểm soát súng trở nên bất khả thi. Dù luật của chúng ta nghiêm ngặt đến đâu, chỉ cần một vụ 'Drop' là súng lại tràn ra đường phố."

"Đáng lo ngại nhất là vụ ở Shibuya," Thanh tra Tanaka quay lại tập hồ sơ của Yuuka. "Thiết bị nổ đó... không phải là thứ mà tội phạm thông thường có thể chế tạo. Nó phức tạp hơn nhiều. Có khả năng đây là hoạt động của một tổ chức quy mô lớn hơn, có thể là khủng bố, hoặc một nhóm nào đó đang cố gắng nghiên cứu và sử dụng 'vật phẩm' cho mục đích xấu."

Ông nhìn ảnh Yuuka trên tập hồ sơ. "Yuuka Hatsumina, cô bé này... Cô bé có thể là nhân chứng duy nhất còn sống, hoặc ít nhất là người ở gần tâm điểm vụ việc nhất, sau khi đám tội phạm bỏ chạy."

"Nếu cô bé thật sự mất trí nhớ thì sao?" Cảnh sát Suzuki hỏi.

"Thì tạm thời là chúng ta mất một nguồn thông tin quý giá." Thanh tra Tanaka đáp. "Nhưng..." Ông dừng lại một chút. "Cũng có khả năng bọn tội phạm sẽ lo ngại rằng cô bé có thể hồi phục ký ức. Cô bé đang nằm trong bệnh viện công khai. Đó là một rủi ro."

Cảnh sát Itoh hiểu ý. "Chúng ta có nên bố trí người bảo vệ?"

Thanh tra Tanaka suy nghĩ. "Hiện tại, chúng ta thiếu người trầm trọng. Mỗi góc phố đều có thể là điểm 'Drop' tiếp theo. Việc bố trí bảo vệ 24/7 cho một nhân chứng chưa chắc chắn có ích gì là rất khó khăn."

"Tuy nhiên, vẫn phải theo dõi sát sao." Ông nói thêm. "Kiểm tra camera an ninh của bệnh viện, ghi lại những ai ra vào thăm nom ngoài người nhà (nếu có). Và giữ liên lạc thường xuyên với đội ngũ y tế về tình trạng của cô bé."

"Rõ," Cảnh sát Itoh và Cảnh sát Suzuki cùng đáp.

Điện thoại trên bàn Cảnh sát Itoh reo lên. Cô nhấc máy.

"Đặc vụ Itoh nghe đây... Vâng?... Cái gì?!" Giọng cô đột nhiên trở nên căng thẳng. "Ở Ikebukuro? Một cái... cổng không gian nhỏ? Và có thứ gì đó đang chui ra khỏi đó?!"

Khuôn mặt của Thanh tra Tanaka và Cảnh sát Suzuki lập tức biến sắc. Sinh vật lạ. Cổng không gian. Cái hiện tượng này đang leo thang.

"Chuẩn bị đi," Thanh tra Tanaka nói, vẻ mệt mỏi ban nãy biến mất, thay vào đó là sự quyết đoán và căng thẳng. "Chúng ta có việc mới rồi."

Ba người cảnh sát nhanh chóng thu dọn, lao ra khỏi khu vực làm việc. Bỏ lại phía sau những tập hồ sơ về các vụ án cũ, về vụ nổ Shibuya, và về cô gái trẻ mang tên Yuuka Hatsumina đang nằm trong bệnh viện, không hề biết rằng mình đang ở trung tâm của một cuộc chiến không ai ngờ tới. Thế giới hiện đại của họ đã không còn bình thường nữa. Nó đang vặn mình, biến dạng, và họ là những người phải đứng vững để giữ cho nó không sụp đổ.