Tống Dư không động.

Lần đầu tiên, thằng bé nhìn bà nội bằng ánh mắt xa lạ.

“Bà, rốt cuộc trên người con có gì?”

Bà nội lạnh mặt.

“Mày đừng nghe nó nói bậy. Nó học bùa chú tà môn bên ngoài, hôm nay về là muốn hại cả nhà. Mày là cháu đích tôn nhà họ Tống, bà nội có thể hại mày sao?”

Tôi cười khẽ.

“Đúng vậy, bà nội không hại cháu đích tôn. Bà chỉ buộc một sợi dây dẫn mệnh trên tay nó, để thứ trong phòng thờ mỗi ngày liếm một chút dương khí của nó thôi.”

Tống Dư cứng đờ.

Bố tôi gào lên: “Tống Dao, mày câm miệng!”

Tôi quay sang nhìn ông.

“Ông sợ gì? Sợ nó biết người nhà thương nó nhất thật ra cũng coi nó là vật cúng à?”

Bố xông tới muốn túm tôi.

Tôi rút dao đồng trong túi ra.

Lưỡi dao đồng rất nhỏ, không sắc, nhưng vừa lộ ra, tiếng cười trong phòng thờ lập tức im bặt.

Bà nội biến sắc.

“Dao phá khế? Ai đưa cho mày?”

Tôi nhìn phản ứng của bà, trong lòng càng chắc chắn.

Sư phụ đưa đúng đồ rồi.

Tôi giơ dao lên, chỉ vào sợi chỉ đỏ trên tay mình.

“Bà đoán nếu tôi cắt sợi này thì sẽ thế nào?”

Bà nội nghiến răng.

“Mày dám!”

“Bà xem tôi có dám không.”

Tôi đặt lưỡi dao lên sợi chỉ.

Ngay lập tức, trong phòng thờ vang lên tiếng khóc thét.

Không chỉ một đứa.

Mười mấy tiếng trẻ con khóc đồng loạt vang lên, sắc nhọn đâm vào màng tai. Cửa phòng thờ rung lắc dữ dội, như có vô số bàn tay nhỏ đang cào bên trong.

Mẹ tôi sợ đến mức ôm đầu.

Bố cũng lùi lại một bước.

Bà nội chống gậy, môi mấp máy như đang niệm gì đó.

Tôi nghe được vài chữ.

“Âm nhi quy vị… thực cơm nhận thân… trưởng nữ hiến mệnh…”

Tôi không chờ bà niệm xong.

Dao đồng khẽ cứa xuống.

Sợi chỉ đỏ trên cổ tay tôi đứt một nửa.

Cùng lúc đó, bà nội phun ra một ngụm máu đen.

Không nhiều.

Nhưng mùi tanh lập tức lan khắp phòng.

Bà ôm ngực, mắt trợn lên nhìn tôi.

Tôi mỉm cười.

“Quả nhiên. Khế mệnh của tôi nối trên người bà.”

Bà nội gằn giọng: “Mày… mày dám phản tổ!”

“Không.” Tôi lắc đầu. “Tôi chỉ phản đám người lấy danh tổ tiên để nuôi quỷ.”

Tôi kéo ghế ngồi xuống giữa phòng khách, đặt dao đồng lên bàn trà.

Tình thế bỗng đảo ngược.

Vừa rồi họ ngồi trên bàn ăn, ép tôi ăn, ép tôi nhận thân.

Bây giờ tôi ngồi trong phòng khách, nhìn từng người trong nhà bằng ánh mắt bình tĩnh.

“Từ giờ tới giờ Tý còn hơn bốn tiếng. Tôi cho các người một cơ hội. Nói hết chuyện năm đó ra. Thứ trên ghế thứ sáu là ai, phòng thờ nhốt bao nhiêu âm linh, mệnh của tôi bị các người mượn đi bao nhiêu năm. Nói rõ, tôi có thể cân nhắc chỉ cắt khế, siêu độ thứ nên siêu độ.”

Tôi dừng lại, nhìn bà nội.

“Nếu không nói, tôi sẽ mở cửa phòng thờ.”

Mặt mẹ tôi lập tức trắng bệch.

Bố kinh hãi quát: “Không được!”

Tôi hỏi: “Sao không được?”

Không ai trả lời.

Trong khe cửa phòng thờ, những đôi mắt kia lại xuất hiện.

Nhưng lần này, chúng không nhìn tôi.

Chúng nhìn bà nội.

Ánh mắt đó rất đói.

Rất oán.

Bà nội bỗng siết chặt gậy.

Tôi hiểu rồi.

Những thứ trong phòng thờ không chỉ muốn ăn tôi.

Chúng cũng muốn ăn bà.

Chỉ là nhiều năm qua, bà dùng khế mệnh của tôi và Tống Dư làm dây xích, mới khóa được chúng.

Một khi dây xích đứt, người đầu tiên bị cắn ngược chắc chắn không phải tôi.

Mà là người nuôi chúng.

Tôi dựa vào sofa, nhẹ giọng nói: “Bà nội, đồng hồ đang chạy đấy.”

Không khí chết lặng kéo dài gần một phút.

Cuối cùng, Tống Dư run giọng hỏi: “Chị, chị nói thật sao? Con quỷ đó… thật sự đang ăn mệnh của em?”

Tôi nhìn nó.

“Đưa tay đây.”

Nó do dự một chút, bò dậy đi tới trước mặt tôi, đưa cổ tay ra.

Mẹ tôi lập tức hét: “Dư Dư, không được!”

Nhưng đã muộn.

Tôi dùng đồng xu cổ áp lên nút thắt đầu tiên trên sợi chỉ trắng của nó.

Một làn khói đen mỏng bốc lên.

Tống Dư đau đến rít một tiếng, cả người khuỵu xuống.

Trên cổ tay nó hiện ra một dấu răng nhỏ màu tím.

Không phải dấu răng người.

Răng rất nhỏ, rất dày, cắn thành một vòng tròn.

Tống Dư nhìn dấu răng đó, cả người phát run.

“Đây là gì…”

Tôi nói: “Dấu ăn mệnh. Khi mày bệnh nặng năm sáu tuổi, có phải cổ tay từng đau như bị kim châm không?”

Nó ngơ ngác gật đầu.

“Lúc mày mười tuổi, có phải suýt chết đuối trong bồn tắm, sau đó cổ tay xuất hiện vết bầm nhưng cả nhà nói do mày tự đập vào cạnh bồn?”

Nó tiếp tục gật, mắt đỏ lên.

“Lúc mày mười sáu tuổi, thi cấp ba đột nhiên sốt cao không hạ, bà nội có phải lấy tro hương hòa nước cho mày uống, sau đó mày ngủ li bì ba ngày?”

Môi Tống Dư run dữ dội.

“Chị… sao chị biết?”

Tôi nhìn sợi chỉ trên tay nó.

“Vì ba lần đó đều là nó muốn lấy mạng mày. Nhưng mỗi lần như vậy, họ đều cắt một ít mệnh của tao lấp cho mày. Tao sốt thay mày, đau thay mày, gặp ác mộng thay mày. Mày tưởng mình bệnh nhẹ rồi khỏi. Thật ra là tao bị kéo xuống nước ba lần.”

Tống Dư đứng không vững, lùi lại hai bước.

Nó nhìn bố mẹ.

“Mọi người biết không?”

Mẹ khóc lắc đầu.

“Dư Dư, mẹ chỉ muốn con sống. Mẹ chỉ có mình con là con trai…”

Câu đó vừa ra, cả phòng yên lặng.

Tôi bật cười rất khẽ.

Tống Dư thì như bị ai tát một cái.

Nó nhìn tôi, rồi nhìn mẹ.

“Chỉ có mình con là con trai… vậy chị thì sao?”

Mẹ há miệng.

Bà không trả lời được.

Bởi vì trong lòng bà, câu trả lời vốn đã quá rõ.

Tôi không thấy đau nữa.

Có vài vết thương, nếu bị chọc quá nhiều lần, cuối cùng chỉ còn lại cảm giác tê.

Bà nội bỗng cười lạnh.

“Được rồi. Nếu mày đã biết, bà cũng không cần giấu nữa. Đúng, năm đó mẹ mày mang thai đôi. Một trai một gái. Nhưng thằng bé trong bụng chết trước khi sinh. Nó không cam lòng, bám vào mệnh mày không chịu đi. Mày vừa ra đời đã khóc không thành tiếng, cả người tím tái. Cao nhân nói, muốn cứu mày, phải giữ thai linh kia trong nhà, để nó ăn chung cơm, nhận chung hương. Nhà họ Tống nuôi nó, nó giữ tài giữ vận cho nhà họ Tống. Đây là giao dịch công bằng.”