Anh đứng im tại chỗ.

Mặt trắng bệch.

Tôi không nhìn anh nữa.

Tôi đi vào phòng ngủ thu dọn đồ.

Căn phòng vẫn còn treo chiếc váy bầu màu trắng tôi mua tháng trước.

Trên bàn đặt cuốn nhật ký thai kỳ.

Trang cuối cùng, tôi viết:

“Hôm nay bé ít động hơn, nhưng mẹ tin con vẫn đang cố gắng.”

Tôi chạm tay lên dòng chữ ấy.

Nước mắt suýt nữa rơi xuống.

Nhưng cuối cùng tôi vẫn kìm lại.

Tôi bỏ cuốn nhật ký vào túi.

Rồi cầm toàn bộ giấy tờ rời khỏi căn nhà đó.

Khi đi ngang qua phòng khách, Hàn Ngọc Mai gọi tôi lại.

“Thư Nghiên.”

Tôi dừng bước.

Bà run rẩy đứng dậy.

“Là nhà họ Thiệu có lỗi với con.”

“Sau này nếu cần mẹ ra làm chứng, mẹ sẽ đi.”

Thiệu Minh Viễn khó tin nhìn bà.

“Mẹ!”

Hàn Ngọc Mai không nhìn anh.

Bà chỉ nhìn tôi.

Trong đôi mắt già nua ấy, lần đầu tiên có sự hối hận chân thật.

Tôi im lặng vài giây.

Sau đó nói:

“Cảm ơn.”

“Nhưng tôi không cần một người mẹ chồng tốt muộn màng.”

“Tôi chỉ cần công bằng cho con tôi.”

Nói xong, tôi kéo vali rời đi.

Sau lưng truyền đến tiếng Thiệu Minh Châu khóc lóc, tiếng Thiệu Minh Viễn gọi tên tôi, tiếng Hàn Ngọc Mai nghẹn ngào.

Tôi không quay đầu.

Một lần cũng không.

06

Tối hôm đó, bố mẹ tôi đến đón tôi về nhà.

Mẹ tôi vừa nhìn thấy vết bỏng trên chân tôi, mắt lập tức đỏ lên.

Bà không mắng tôi.

Cũng không hỏi tôi vì sao nhịn đến bây giờ.

Bà chỉ nhẹ nhàng ôm lấy tôi.

“Nghiên Nghiên, về nhà rồi.”

Một câu ấy khiến phòng tuyến cuối cùng của tôi sụp đổ.

Tôi ôm mẹ khóc như đứa trẻ.

Bố tôi đứng bên cạnh, hai mắt cũng đỏ hoe.

Ông vốn là người ít nói.

Từ nhỏ đến lớn, dù thương tôi đến mấy cũng không giỏi thể hiện.

Nhưng đêm đó, ông ngồi ngoài ban công gọi điện cho luật sư cũ của mình suốt hai tiếng.

Giọng ông rất bình tĩnh.

“Không cần hòa giải.”

“Không cần nương tay.”

“Con gái tôi mất con rồi.”

“Người hại nó phải trả giá.”

Ba ngày sau, đơn kiện được nộp.

Luật sư của tôi đồng thời xử lý ba việc.

Một là ly hôn và phân chia tài sản.

Hai là yêu cầu Thiệu Minh Châu bồi thường thiệt hại dân sự.

Ba là cung cấp chứng cứ cho cơ quan chức năng về hành vi cố ý gây tổn hại trong vụ việc khiến thai nhi không qua khỏi.

Khi nhận được giấy triệu tập, Thiệu Minh Châu điên cuồng gọi cho tôi.

Tôi đã chặn số chị ta.

Chị ta đổi số khác gọi.

Tôi tiếp tục chặn.

Cuối cùng, chị ta dùng điện thoại của Hàn Ngọc Mai nhắn cho tôi một đoạn dài.

“Đường Thư Nghiên, cô muốn ép tôi chết phải không?”

“Chân tôi đã bị mẹ đánh thành ra như vậy rồi, cô còn chưa hài lòng sao?”

“Tôi chỉ làm đổ một nồi canh, ai biết cô sẽ mất con?”

“Cô không giữ được con thì đừng đổ hết lên đầu tôi!”

Tôi đọc xong, chuyển thẳng cho luật sư.

Luật sư trả lời rất nhanh:

“Tin nhắn này có thể dùng làm bằng chứng thể hiện thái độ không ăn năn.”

Tôi nhìn dòng chữ đó, bỗng bật cười.

Thiệu Minh Châu luôn cho rằng khóc lóc, ăn vạ, đổ lỗi là có thể thoát khỏi mọi chuyện.

Nhưng lần này, không ai dọn đường cho chị ta nữa.

Hàn Ngọc Mai bệnh một trận.

Thiệu Minh Viễn đến nhà bố mẹ tôi tìm tôi.

Hôm đó tôi đang ngồi ngoài sân phơi nắng.

Sau khi mất con, cơ thể tôi suy nhược rất nhiều.

Mẹ tôi mỗi ngày đều ép tôi uống thuốc bổ, ăn cơm đúng giờ, đi bộ nhẹ nhàng.

Tôi đang cúi đầu bóc quýt thì nghe tiếng chuông cửa.

Người giúp việc đi mở cửa.

Một lát sau, Thiệu Minh Viễn xuất hiện trước cổng.

Anh gầy đi rất nhiều.

Râu mọc lún phún.

Áo sơ mi nhăn nhúm.

Không còn dáng vẻ tinh anh, sạch sẽ như trước kia.

Anh nhìn thấy tôi, ánh mắt lập tức đỏ lên.

“Thư Nghiên.”

Tôi đặt múi quýt xuống.

“Có việc gì thì nói với luật sư.”

Anh đứng ngoài cổng, giọng khàn đặc.

“Anh chỉ muốn gặp em.”

Tôi bình tĩnh nói:

“Bây giờ gặp rồi.”

“Anh có thể đi.”

Thiệu Minh Viễn siết chặt song sắt cổng.

“Anh biết anh sai rồi.”

“Ngày đó anh không nên nói những lời như vậy.”

“Anh chỉ… anh chỉ bị kẹt ở giữa.”

“Kẹt giữa mẹ, chị và em, anh không biết phải làm sao.”

Tôi nhìn anh.

Bỗng cảm thấy thật nực cười.

Đàn ông luôn thích nói mình bị kẹt ở giữa.

Như thể sự nhu nhược của họ là một nỗi khổ cao thượng.

Nhưng thật ra, họ không kẹt.

Họ chỉ luôn chọn phía dễ hy sinh hơn.

Tôi từng là phía đó.

Nên anh mới yên tâm tổn thương tôi hết lần này đến lần khác.

“Thiệu Minh Viễn.”

Tôi nói rất nhẹ.

“Anh không phải không biết phải làm sao.”

“Anh biết.”

“Chỉ là anh biết tôi sẽ nhịn, còn chị anh thì không.”

“Anh biết mẹ anh sẽ đau lòng vì chị anh, còn bố mẹ tôi thì không ở trước mặt anh.”