“Thứ trong căn hộ đó không chỉ muốn dọa cô.”

Tôi đặt gói giấy vàng vào hộp gỗ nhỏ.

“Nó đang từng chút một đánh dấu cô.”

“Đánh dấu?”

“Ừ.”

Tôi nhìn bóng cô.

“Để căn nhà nhận nhầm cô là người bên trong.”

Lâm Miên nghẹn thở.

“Vì sao là tôi?”

Tôi im lặng vài giây.

Rồi hỏi:

“Lúc cô ký hợp đồng, môi giới có yêu cầu gì lạ không?”

Cô cố nhớ lại.

“Có… có một chuyện.”

“Nói.”

“Môi giới nói chủ nhà ở nước ngoài, không tiện gặp mặt. Khi ký hợp đồng, ngoài tiền cọc và chứng minh thư, anh ta còn bảo tôi ký thêm một tờ xác nhận bàn giao đồ đạc.”

“Có gì trong đó?”

“Tôi không đọc kỹ.” Cô cúi đầu, hối hận đến mức mắt đỏ lên, “Anh ta nói chỉ là danh sách nội thất có sẵn trong nhà. Tôi thấy bàn ghế, tủ lạnh, máy giặt đều ở đó nên ký luôn.”

“Cô có giữ bản hợp đồng không?”

“Có, trong điện thoại.”

Cô vội mở file cho tôi xem.

Tôi lướt qua từng trang.

Hợp đồng thuê nhà bình thường.

Thông tin người thuê bình thường.

Tiền thuê, thời hạn, điều khoản bồi thường đều không có vấn đề gì.

Nhưng đến trang cuối cùng, ngón tay tôi dừng lại.

Đó là trang xác nhận bàn giao đồ đạc.

Trên danh sách có giường, tủ, sofa, bàn ăn, tủ lạnh, máy giặt, rèm cửa.

Và một dòng nằm ở cuối trang.

Người thuê xác nhận tiếp nhận toàn bộ vật phẩm còn lại trong căn hộ.

Bao gồm vật phẩm hữu hình và vô hình.

Lâm Miên nhìn theo ngón tay tôi, sắc mặt lập tức đổi.

“Vật phẩm… vô hình?”

Tôi nhìn chữ ký của cô ở cuối trang.

Chữ ký bằng mực đỏ.

“Lúc ký, bút là ai đưa cho cô?”

“Môi giới.”

“Mực màu gì?”

“Đỏ.”

Tôi gấp điện thoại lại.

“Cô không ký hợp đồng thuê nhà.”

Cổ họng Lâm Miên run lên.

“Vậy tôi ký cái gì?”

Tôi nói:

“Cô ký giấy nhận nợ âm.”

Ngoài cửa, mưa đột nhiên lớn hơn.

Ầm một tiếng, sấm rền vang trên bầu trời.

Đèn trong tiệm chớp tắt hai lần.

Lâm Miên ngồi chết lặng tại chỗ.

Tôi biết những lời này với người bình thường rất khó tiếp nhận.

Nhưng cô đã không còn thời gian để từ từ sợ nữa.

Tôi hỏi:

“Chìa khóa căn hộ còn trên người không?”

Cô máy móc lắc đầu.

“Tôi trả rồi.”

Tôi nhìn túi áo khoác của cô.

“Kiểm tra lại.”

Lâm Miên run rẩy đưa tay vào túi.

Giây tiếp theo, mặt cô trắng bệch.

Cô chậm rãi lấy ra một chiếc chìa khóa.

Chìa khóa đồng đã cũ.

Phía trên treo một móc nhựa trong suốt, bên trong kẹp mảnh giấy nhỏ ghi hai số:

1704.

Cô hoảng loạn ném chìa khóa xuống bàn.

“Tôi trả rồi! Tôi thề tôi thật sự trả rồi!”

Chiếc chìa khóa rơi xuống mặt bàn, phát ra tiếng cạch rất nhẹ.

Nhưng âm thanh ấy vừa vang lên, toàn bộ tiệm bỗng yên tĩnh.

Ngay cả tiếng mưa bên ngoài dường như cũng biến mất trong một khoảnh khắc.

Tôi nhìn chiếc chìa khóa.

Trên bề mặt chìa khóa có dính một sợi tóc dài màu đen.

Sợi tóc quấn quanh răng chìa, giống như không muốn để nó rời xa chủ nhân.

Tôi đứng dậy, lấy áo khoác treo bên cạnh quầy.

Lâm Miên hoảng sợ ngẩng đầu.

“Đại sư, cô đi đâu?”

“Căn hộ 1704.”

Cô lập tức lắc đầu.

“Không… tôi không muốn về đó. Tôi không thể về đó. Cô ta sẽ giết tôi mất.”

Tôi cầm chiếc ô giấy dầu màu đen đặt cạnh cửa.

“Cô không về, nó cũng sẽ tới.”

Tôi nhìn những dấu tay ngoài cửa kính.

“Hiện tại nó còn đứng ngoài cửa.”

“Lát nữa, nó sẽ bước vào.”

Lâm Miên im bặt.

Tôi lấy một chiếc chuông đồng nhỏ, một bó hương đen, ba lá bùa vàng và sợi chỉ đỏ bỏ vào túi vải.

Sau đó, tôi cầm chìa khóa 1704 lên.

Lạnh buốt.

Như vừa lấy ra từ nước giếng.

Tôi vừa chạm vào nó, bên tai lập tức vang lên tiếng phụ nữ thì thầm.

“Trả nhà cho tôi…”

“Trả lại…”

“Trả cô ta lại…”

Tôi khép mắt một lát.

Khi mở mắt ra, tôi nhìn Lâm Miên.

“Đi sau tôi.”

“Dù nghe thấy ai gọi tên, cũng không được đáp.”

“Dù thấy người quen, cũng không được chạy tới.”

“Dù có ai đứng sau lưng cô khóc, cũng không được quay đầu.”

Lâm Miên run giọng hỏi:

“Nếu tôi quay đầu thì sao?”

Tôi mở cửa tiệm.

Gió mưa lập tức tạt vào.

Tôi bung ô giấy dầu.

“Vậy thì người trở về căn hộ với tôi sẽ không còn là cô.”

Lâm Miên cắn chặt môi, nước mắt lăn xuống, nhưng vẫn run rẩy đứng dậy đi theo tôi.

Chúng tôi bước ra khỏi tiệm.

Mưa đêm rơi dày đặc.

Con hẻm Vĩnh An không một bóng người.

Đèn đường cuối hẻm chập chờn, lúc sáng lúc tối.

Khi đi ngang qua cửa kính tiệm, Lâm Miên vô thức liếc nhìn một cái.

Chỉ một cái thôi, cô đã cứng đờ toàn thân.

Tôi không quay đầu, chỉ hỏi:

“Thấy gì?”

Giọng cô run đến không thành tiếng.

“Trong kính…”

“Có ba người.”

Tôi cầm ô, bình tĩnh đi về phía trước.

“Tôi, cô, và ai nữa?”

Phía sau im lặng thật lâu.

Rồi Lâm Miên nghẹn ngào nói:

“Một người phụ nữ tóc dài.”

“Cô ta đứng sau lưng tôi.”

“Đang cười.”

Tôi dừng bước.

Mưa đập lên mặt ô, phát ra tiếng lộp bộp rất dày.

Tôi nói: