Cửa phía sau tự đóng lại.

Rầm.

Ngay khoảnh khắc ấy, tiếng nước trong phòng tắm im bặt.

Cả căn hộ rơi vào tĩnh lặng.

Tĩnh đến mức tôi nghe thấy rõ tiếng tim Lâm Miên đập hỗn loạn phía sau.

Tôi lấy chuông đồng ra.

Chưa kịp lắc, trong bóng tối trước mặt bỗng vang lên một giọng phụ nữ rất khẽ.

“Cuối cùng…”

“Cũng có người dẫn cô ta về rồi.”

Lâm Miên hét lên.

Còn tôi nhìn thẳng vào phòng khách tối om, bình tĩnh nói:

“Tống Nhã.”

“Tôi đến tìm cô.”

Chương 2: Trong Tường Có Tiếng Gõ

Tôi gọi tên Tống Nhã.

Sau câu nói ấy, căn hộ 1704 yên tĩnh đến mức gần như không còn thuộc về nhân gian.

Lâm Miên đứng sau lưng tôi, hai tay túm chặt vạt áo mình, thở cũng không dám thở mạnh.

Trong bóng tối trước mặt, phòng khách như một cái hố sâu. Rèm cửa kéo kín, sofa phủ một lớp bóng đen mờ, bàn trà đặt giữa phòng, trên mặt bàn có một chiếc ly thủy tinh.

Ly nước đầy.

Nước trong ly rất trong.

Nhưng bên ngoài thân ly lại đọng một lớp hơi lạnh trắng xóa.

Giống như nó vừa được lấy ra từ hầm băng.

Tôi nhìn chiếc ly kia.

“Cô từng thấy ly nước này chưa?”

Lâm Miên run rẩy đáp:

“Thấy rồi…”

“Ngày đầu tiên tôi dọn vào, nó cũng xuất hiện trên bàn như vậy.”

Tôi không bước tới ngay.

Trong nhà có những thứ không thể tùy tiện chạm vào.

Nhất là đồ người khác “mời” mình dùng.

Người sống mời nước là tiếp khách.

Người ch/e/t mời nước là giữ người.

Tôi lấy một lá bùa vàng từ túi vải, kẹp giữa hai ngón tay, nhẹ nhàng quơ qua miệng ly.

Lá bùa vốn khô ráo lập tức ẩm xuống.

Rồi từ mép giấy rịn ra từng giọt nước đen.

Lâm Miên che miệng, suýt nữa nôn khan.

“Đại sư…”

Tôi không nhìn cô, chỉ nói:

“Đừng lại gần.”

Vừa dứt lời, trong phòng tắm bỗng vang lên một tiếng.

Cạch.

Giống như có ai đó đặt tay lên tay nắm cửa.

Lâm Miên lập tức nép sát vào sau lưng tôi.

Cánh cửa phòng tắm ở cuối hành lang khép hờ.

Khe cửa tối đen.

Không có ánh sáng.

Không có hơi người.

Nhưng dưới sàn lại có nước chảy ra.

Từng dòng nước rất mỏng, men theo khe gạch chảy tới chân chúng tôi.

Tôi cúi đầu nhìn.

Trong nước có vài sợi tóc đen.

Dài.

Ướt.

Quấn lấy nhau như rong rêu.

Lâm Miên run đến mức răng va vào nhau.

“Lúc tôi ở đây, phòng tắm cũng hay bị như vậy. Tôi gọi thợ đến sửa, nhưng thợ bảo đường nước không có vấn đề gì.”

Tôi nói:

“Đường nước không có vấn đề.”

“Vậy thứ gì có vấn đề?”

“Căn phòng này.

”

Tôi bước qua phòng khách, đi về phía phòng tắm.

Lâm Miên vội vàng theo sau.

Đi được vài bước, cô bỗng khựng lại.

Tôi quay đầu.

Cô cúi nhìn cổ chân mình, sắc mặt trắng bệch.

Trên nền gạch ướt nước, một dấu tay đen đang nắm lấy cổ chân cô.

Không có người.

Chỉ có dấu tay.

Nó từ bóng tối dưới sofa vươn ra, năm ngón tay dài ngoằng bám chặt lấy cổ chân cô, như thể không muốn để cô đi sâu vào trong.

Tôi lắc chuông đồng.

Leng keng.

Dấu tay kia lập tức co rút lại.

Dưới gầm sofa truyền ra một tiếng thở dài rất nhẹ.

“Đừng… vào…”

Giọng phụ nữ.

Lâm Miên trợn to mắt.

“Là cô ta sao?”

Tôi nhìn về phía gầm sofa.

Bóng tối dưới đó dày hơn những nơi khác.

Nhưng oán khí không mạnh.

Thứ vừa kéo Lâm Miên lại không muốn hại cô.

Nó đang cảnh báo.

Tôi nói:

“Tống Nhã, nếu cô muốn tôi tìm cô, thì đừng cản đường.”

Bóng tối dưới sofa lặng đi.

Sau đó, cánh cửa phòng tắm cuối hành lang từ từ mở ra.

Không có ai ở bên trong.

Nhưng mùi nước tù lập tức tràn ra.

Lạnh.

Ẩm.

Nồng đến mức giống như bịt kín mũi miệng người ta.

Lâm Miên lùi về sau nửa bước.

“Tôi… tôi không muốn vào.”

Tôi hỏi:

“Cô muốn sống không?”

Cô cắn môi, nước mắt rơi xuống.

“Muốn.”

“Vậy đi theo tôi.”

Tôi bước vào phòng tắm.

Phòng tắm của căn 1704 không lớn.

Bên trái là bồn rửa mặt, phía trên treo một tấm gương lớn. Bên phải là khu tắm đứng được ngăn bằng vách kính mờ. Trên sàn còn đọng nước, từng giọt tí tách rơi từ vòi sen xuống.

Nhưng vòi sen đã khóa.

Tôi ngẩng đầu nhìn gương.

Trong gương chỉ có tôi.

Không có Lâm Miên.

Tôi quay đầu.

Lâm Miên rõ ràng đứng ngay sau lưng tôi.

Nhưng trong gương, sau lưng tôi trống rỗng.

Cô cũng nhận ra.

Sắc mặt cô lập tức xám trắng.

“Đại sư… vì sao gương không chiếu ra tôi?”

Tôi không trả lời.

Tôi lấy một cây hương đen, châm lửa bằng ngọn nến mang theo.

Khói hương bay lên, không tản ra mà chậm rãi chui vào trong gương.

Mặt gương vốn sáng bóng dần nổi lên một lớp sương trắng.

Trên sương, từng nét chữ đỏ chậm rãi hiện ra.

Đừng để cô ta nhìn thấy.

Lâm Miên hoảng hốt.

“Không để ai nhìn thấy?”

Tôi nhìn dòng chữ.

“Không phải nói cô.”

“Vậy là ai?”

Tôi chưa kịp đáp, bên ngoài phòng tắm bỗng vang lên tiếng mở cửa.

Cạch.

Cửa chính căn hộ.

Có người đi vào.

Lâm Miên lập tức quay phắt đầu về phía phòng khách.